Аксинья холодеющими губами. Даже в гнетущую явь мерещилось ей иногда, что вот, у колен ее ползает ребенок, и уловила себя на том, что тянется рукой погладить курчавую головку.

На третий день после приезда Евгений до позднего просидел у деда Сашки в конюшне, слушая бесхитростные его рассказы о былой привольной на Дону жизни, о старине. От него ушел он в девятом часу, на дворе полоскался ветер, слякотно чавкала под ногами грязь. При свете его Евгений глянул на часы, направился в людскую. У крыльца он закурил, на минуту остановился, раздумывая, и тряхнув плечами решительно ступил на крыльцо. Щеколду нажал осторожно, и дверь скрипнув отворилась. Он вошел в Аксиньину половину, чиркнул спичку.

— Кто это? — спросила Аксинья, натягивая на себя одеяло.

— Это я.

— Я сейчас оденусь.

— Ничего, я на минутку.

Евгений сбросил шинель, сел на кровать.

— У тебя умерла дочушка...

— Умерла... — эхом откликнулась Аксинья.

— Ты очень изменилась. Еще бы, я понимаю, что значит потерять ребенка. Но мне думается, что ты напрасно изводишь себя, к жизни ее не вернешь, а ты еще в достаточной степени молода, чтобы иметь детей. Не надо так. Возьми себя в руки, смирись... В конце концов не все потеряно со смертью ребенка, у тебя еще вся жизнь впереди.

Евгений [illegible] руку Аксиньи, гладил ее с ласковой властностью, говорил, играя бархатными нотками голоса. Он перешел на шепот и [illegible] как [illegible]. Аксинья вся сотрясаясь стала целовать ее, мокрую от слез, щеки, глаза... ....

Падко бабье сердце на жалость, на ласку. В отчаянии Аксинья [illegible] не помня себя отдалась ему со всей буйной, давно забытой страстностью. А когда схлынула волна бесстыдного наслаждения, она резко вскрикнула, теряя рассудок и стыд, в одной рубахе, на крыльцо за ним бросилась, дверь открыть [illegible] Евгению. Он на ходу одел шинель и шел торопливо и когда, запахнувшись, поднялся на террасу дома — засмеялся радостно, довольно. Он подумал о содеянном весело: уже лежа в постели, почесывая пухлую мягкую грудь, повторял: „С точки зрения честного человека — это подло, бесчестно. Григорий... Я обворовал ближнего... Но ведь я там на фронте рисковал жизнью. Могло же случиться, что пуля взяла бы правее и продырявила мне голову, а теперь я истлевал бы, моим телом копошились бы черви... Теперь же [illegible] каждый миг. Мне все можно!" Он на минуту ужаснулся своим мыслям, но воображение вновь нарисовало страшную картину атаки и тот момент, когда он поднялся с убитого коня и упал, сбитый пулями... Уже засыпая решил успокоенно: „Завтра о этом, а сейчас спать, спать..."

69