[illegible] пальцами и подойдя к ~~[illegible]~~ ребенку, спящему на руках у жены, отступил два шага и долго смотрел щурясь, словно не угадывая.

~~Ах~~ В первый же день, как только ~~жар~~ болезнь свалила девочку с ног, Аксинья решила, что ~~это~~ наказывает ее бог за то, что глумилась над Натальей. ~~Ей~~ Вспомнилась [illegible] Натальина фраза: «Отольются тебе мои слезы!» Подавленная ~~[illegible]~~ за жизнь ребенка, она теряла рассудок, металась ~~в [illegible]~~ ~~не находила места~~. «Неужели отнимет?!» — ~~думала~~ билась горячечная мысль, и не веря, всей силой не желая верить, ~~она в тоске~~ она исступленно молилась, просила у бога последнюю милость: сохранить жизнь ребенка.

«Господи, прости!.. Не отнимай! Господи, помилуй! Смилуйся!»

Болезнь душила маленькую жизнь. Девочка лежала пластом, из трепещущего горлышка ползли ~~[illegible]~~ трудные прерывистые хрипы. Станичный фельдшер, [illegible], приходил раза ~~по~~ четыре в день, ~~а~~ подолгу стоял на крылечке, покуривая, глядя ~~на~~ холодную россыпь осенних звезд.

Ночи простаивала Аксинья на коленях у кровати, ~~уронив голову на руки~~. Хрип ~~[illegible]~~ резал ей сердце.

— Ма-ма... — шелестели маленькие спекшиеся губы.

— ~~[illegible]~~ Звездочка моя, доченька! — исступленно звенела мать. — Цветочек мой, не уходи, Танюшка, глянь, моя ~~[illegible]~~ красавица, открой глазки. ~~[illegible]~~ Опомнись же! Сынушка моя черноглазая, за что же господи?..

Девочка изредка ~~[illegible]~~ трудно поднимала воспаленные веки, ~~[illegible]~~, кровяной дымкой налитые глазенки устремляли ~~[illegible]~~ неуловимый взгляд. Жадно ловила мать этот взгляд, ~~[illegible]~~ он казался ей тоскующим, предсмертным.

~~Так~~ На руках у матери она и умерла. В последний раз ~~[illegible]~~ вскидывая ~~[illegible]~~ посиневший ротик ~~[illegible]~~ и тельце вытянулось ~~[illegible]~~, запрокинувшись, скатилась с Аксиньиной руки потная ~~[illegible]~~ головка, прищуренный с черным зрачком ~~смотрел~~ удивленно [illegible], молочный глазок.

Под старым разлапистым тополем возле пруда копал дед Сашка ~~[illegible]~~ неглубокую могилку. [illegible] ~~Отнес~~ туда гробик, с ~~[illegible]~~ неторопливостью ~~[illegible]~~ засыпал землей и долго, терпеливо ~~[illegible]~~ ждал, пока Аксинья ~~лежа~~ на сугорбленном холмике. Не дождался, высморкался, как [illegible] и пошел в конюшню. С сеновала достал флакон одеколону, неполный пузырек денатурированного спирта, смешал и взболтав, любуясь на цвет, сказал:

— Помянем. Царство небесное дитю. Душа ангельская преставилась.

5-9