Григория письмо. После поклонов отцу и матери от сылал нижайшее почтение Наталье Мироновне. Это побудило его на это, но для Натальи это было толчком: в первое-же воскресенье она собралась идти в Ягодное.
— Куда ты, Наташа? — спросила Лукинична, глядя, как Наталья перед осколком зеркала внимательно и строго рассматривает свое лицо.
— Своих попроведаю. — солгала Наталья, покраснев впервые оттого, что идет на великое унижение, на большую неправду.
— Ты, Наталья, хоть бы раз со мной на игрища пошла — ухорашиваясь попросила Дарья. — Пойдешь, што-ли вечером?
— Не знаю, навряд.
— Эх ты, чернушка, только и нашего, пока мужьев нету! — ворковала подмигивая Дарья и изгибаясь, переламываясь надвое, рассматривала перед зеркалом подол новой голубой юбки.
~~Дарья изменилась со времени отъезда Петра.~~ Отсутствие мужа сказывалось на ней ~~отсутствием~~ неспокойство сквозило в ее глазах, в движениях, походке. Она тщательнее наряжалась по воскресеньям, с игрищ приходила поздно, темная, злая и жаловалась Наталье:
— Беда, ей-богу!.. Забрали казаков подходящих, остались в хуторе одни ребята, да старики.
— Тебе-то чево?
— Как так чево? — удивлялась та, — на игрищах не с кем и побаловаться... Хучь-бы на мальчишку одной прийтиться схаживать, а то с ровней дюже не разойдешься...
Она с наивной откровенностью расспрашивала Наталью:
— Как-же ты, милушка, без мужа казака ~~столько времени~~ так долго терпишь?
— Будет тебе, бессовестная! — ~~засмеялась~~ отмахивалась Наталья чуть приметным румянцем.
— И не хочется тебе?
— А тебе видно, хочется?
— Хочется, бабонька, — хохотала Дарья розовея и дрожа крутыми дугами бровей — чево утекать-то... Я б сейчас и со стариком каким-нибудь расчудила, ей-богу! Ить вздумать: два месяца, как Петра нету.
— Ты, Дарья, бедовая...
— Будя тебе, почетная старушка! Знаем мы таких тихонюшек... Ты, небось, не признаешься.
— Мне и признаваться не в чем.
Дарья ехидно посмеялась на нее и нудно тупыми белыми зубами рассказывала:
— Надысь на игрищах подсела ко мне Тихонька Манацков, атаманов сынок, сидит, хохочет весь, дрожит, боится ~~...~~, начинаешь...