Ответил ему не Бунчук. Откуда-то из-за дальней купы сосен ~~захлебисто за~~ пулемет взлохматил тишину пронзительным сорочиным чечеканьем. Разбрызг воющих пуль прошивал березки, и на гриву сотникова коня кружась и колеблясь упала ссеченная пулей ветка.

Они скакали к деревушке, понукая лошадей криками и плетьми. Вслед им без единой передышки кончал (поспешно) пулемет ленту.

После Листницкому частенько приходилось встречаться с вольноопределяющимся Бунчуком и всегда он поражался той непреклонной воле, которая светилась в жестких его глазах, билась в неуловимом ~~[illegible]~~ трепете тонко ~~[illegible]~~ такого простого с виду, непривлекательного человека. Бунчук и говорил как-то недосказанно, с усмешкой, засаженной в твердом угле губ, будто гвоздь, криво вбитый в стенке. Его перевели в пулеметную команду ~~три недели~~ недели через полторы (полк стал на суточный отдых). Листницкий по дороге к командиру сотни встретился с Бунчуком. Он шел над степью сотенного сарая, играя темляком кисти левой руки.

— А, вольноопределяющийся.

Бунчук поднял голову и козырнул несколько сутуловато.

— Куда вы идете? — спросил Листницкий.

— К начальнику команды.

— Нам по пути, кажется?

— Кажется, да.

Они шли по улице разрушенной деревни ~~молча~~ некоторое время молча. Во дворах возле редких уцелевших стодолов суетились люди, проезжали верховые, прямо посреди улицы дымилась полевая кухня с облепившими ее дожидавшимися в очередь казаков; сверху точилась промозглая мелкая сырость.

— Ну, как изучаете войну? — косо глянув на шагавшего чуть сбоку Бунчука, спросил Листницкий.

— Да... помалу, изучаю.

— Что вы думаете делать после войны? — почему-то спросил Листницкий, глядя на руки вольноопределяющегося, покрытые черной лоснящейся шерсткой (по-моему...)

— Кто-то посевное будет собирать, а вы... — сощурил Бунчук глаза.

— Как вас понять?

— Ужасно, сотник, — еще пронзительней сощурился тот, — поговорку: „Сеющий ветер пожнет бурю"? Так вот...

— ~~[illegible]~~ А во-о без аллегорий, ясно...

— И так ясно. Прощайте, сотник, мне налево.