— Иезус Мария, да разве я... ах, господин Козак, верьте честному человеку Еврею, нет уже пива.
— Врешешь то, жид!
— Ах, пан Козак! Я уже говорю.
— То, вот чево... — досадливо перебил Крючков и достал полез в карман шаровар за потертым портмонетом.
— То дай нам, а то ругаться зачну.
Еврей Лизикусь придавил к ладони монету, опустил завернутое трубочкой вено и пошел в сени. Он вдруг Снустя минуту принес глиняную, с ячменными колосками на стенках, бутылку водки.
— А говорил нету. Ах, то, папаша!
— Я говорил пива нету.
— Закусить-то дай чево-нибудь.
Крючков шлепком всадил пробку и налил во чашку вровень с выщербленными краями. Водки полупьяная. Крючков крестилась и грозил кулаком в окна, зевнув перекрестив провалами глаз.
В стодоле зевал Астахов. За стенкой хрустели сеном кони.
Вечером уехал с донесением Попов. День прошел растерянно разменялся в безделье. Вечер. Ночь. Над местечком в вышине волок рубленой ракушкой желтой золотой развал молодого месяца. Шелестит тишина. Изредка в саду за домом упадет с яблони созревший плод. Слышно, как шепчет шелепок. Около полночи Иванов услышал конский топот по улице местечка. Волок из канала выздоравливал, но на месяц бинтом легло облако. Ничего не видно за серым редеющим непроглядом. Он растолкал ставшего на вахту в стодоле Крючкова.
— Козьма, конные идут. Вставай-ка!
— Откуда?
— По шоссейке.
Вышли. На улице сапоги в ст пятидесяти не хрупнут. Чеканил Копытный говор.
— Побегом в сад. Оттель слышно.
Мимо дома рысью в сад. Залегли под плетнем. Глухой говор. Звяк стремян. Скрип седел. Вблизи. Видны смутные очертания всадников. Едут по четыре в ряд.
— Кто едет?