соломенной рабочей шляпы грязную ладонь.

Так недолго и лошадь запалить.

— Наметом идет, — Петро нахмурившись снял с потной шляпа руку. Некое смятение коснулось его лица и застыло на бровях. Петро уже ясно видел был Верховой. Он шел бросским наметом, левой рукой придерживал фуражку, а в правой было видно был заполощенный красный флажок.

Он проскакал мимо съехавшего со шляха Петра так близко, что слышал был Петро хрип вдохнувшего в легкие раскаленный воздух, он крикнул оскалив квадратный серо-каменный рот:

— Сполох!

На след, оставленный в пыли подковой его коня, упал кусок желтоватого пенного мыла. Петро проводил глазами конного. Одно осталось у него в памяти: тяжкий хрип полузапаленного коня, и когда глянул вслед ему, круп, мокрый, сверкающий лезвием.

Петро не осознав еще окончательно подступающего несчастья, круто оглядел степь. Со всех концов, по желтым скошенным кулигам шла, скакали к хутору казаки. А степи, до самого желтеющего края, в дымчатой непогляди бугра, вздувая комочки пыли всадники, а там, где выбравшиеся на шлях тянулись к хутору серые пыли. Казаки, зачислившиеся на военной службе, бросали работу, выпрягали из косилок лошадей, скакали в хутор. Петро видел, как Христоня выпряг из арбы своего сиворотого коня и ударился наметом, раскорячивая длинные ноги, оглядываясь на Петра.

— Чего-ж это? — охнула Наталья испуганно глядя на Петра, и взгляд ее взгляд замер над трещиною встряхнула Петра. Он подскакал к стану, пригнув на ходу с лошади натянул скинутые в разгаре работы шаровары и махнув отцу рукой растаял в таком-же облаке пыли, как и те, что серыми тающими вехами расцветили истлевающую в зное степь.

## IV.

На площади серая колыхалась толпа. В рядах — лошади, казачья справа, мундиры с номерами на погон. Головы выше армейцев — казаков, поднимались, в голубых фуражках атаманцы, как гуси голландские среди остальной домашней птицы.

Кабак закрыт. Военный пристав хмур и озабочен. Над плетнями по улицам празднично одетые бабы. Одно слово в разноликой толпе: „мобилизация".

Пьяные разгоряченные лица. Тревога передается