От Колавеля, оскользаясь по грязи взлохмаченной над желобом по узкому сливали воду в долбленое корыто, и уже оттуда сказал обрадовавшимся, размахивая кулаком, как кувалдой.

— Сотенному волоку! — Вот я сотенному отрапортую.

Но сотенному так и не сказал почему-то, а на Григория недели две глаз точил, придирался к каждой пустяковине, вне очереди ставил на караул и избегал встречаться глазами.

Нудный однообразный распорядок будней выматывал живое. До вечера, пока трубач не проиграет зорю, толклись на занятиях в пешем и конном строю, убирали, чистили и выхаживали на коновязях лошадей, зубрили бестолковщину словесности и лишь в 10 часов после поверки, отпевши на молитву, вахмистр Кручков, оделив всех глазом, обводя построенную шеренгу, заводил отраву сиповатым голосом — „Отче наш“.

С утра начиналось так же волынно, и шли дни, похожие разные и похожие, как близнецы.

На все имение, исключая старой жены управляющего, была одна женщина, на которую засматривалась вся сотня, не исключая и офицеров, — молоденькая, смазливая горничная управляющего полька Франя. Она часто бегала из дома в кухню, где властвовал старый бездомный повар. Сотня, разбитая на фуражирующие взводы, со вздохами и подмигиванием следила за мелькающей серой юбкой. Она чувствовала на себе постоянные взгляды казаков и офицеров, словно обмасливалась в потоках похоти, излучаемых тремя стами глаз, и вызывающе подрагивая бедрами, носилась из дома в кухню, из кухни в дом, улыбаясь взводам поочередно, господам офицерам в отдельности. Ее внимания добивались все, но по слухам преуспевал лишь сотник, курчавый и густо-волосатый с ног до головы.

Уже перед весной случилось это. В этот день Григорий дневалил на конюшне. Он чаще бывал в одном конце конюшни, где помещались офицерские кони, попавшие в общество казачьих кобыл. Был обеденный перерыв. Григорий только что отходил плетью белоногого есаульского коня и отошел заглянуть в станок к своему гнедому. Конь тонко хрустел сеном, косил на хозяина розовым глазом, поднимая заднюю, ушибленную на рубке ногу. Потрескивал на нем недоуздок, послышался топот и приглушенный крик в темном углу конюшни. Он пошел над станками, слегка изумленный необычным шумом. Глаза ему залепила вязкая темнота, неожиданно хлопнула дверь конюшни и чей-то сдержанный голос шепотом крикнул:

— Скорей, ребята!

Григорий прибавил шагу.

— Кто такой?

На него наткнулся ощупью пробиравшийся к дверям