рябой и курносый, крепко сжимая локоть Штокмана узловатыми грязными пальцами, косясь на него испуганными белесыми глазами, левой рукой придерживая облезлые ножны шашки.

Тарантас бойко катил по улице. За двором Мелеховых Пантелея, прислонясь к сгнившему плетню, ждала их укутанная в платок маленькая женщина. Серое лицо ее, слепое, будто давнишняя монета, и желтело оно мутное и мелкое в колдобинах пустых налитых слезами глаз.

Тарантас протопал мимо и женщина сжимая на груди руки кинулась следом.

— Ося!.. Осип Давыдыч!.. Ох, как же?!..

Штокман хотел махнуть рукой, но рябой сиделец подпрыгнув скрестил на его руке грязные пальцы и диковатым хриплым голосом крикнул:

— Сиди! Зарублю!..

В первый раз за свою простую жизнь видел он человека, который против самого царя шел.

2. II.

Где-то позади в сером слизистом тумане осталась длинная путина от Маньково-Калитвенской слободы до местечка Радзивиллово. Пытался Григорий вспомнить проезжий путь, но ничего связного не выходило: красные станционные постройки, татакающие под шатким полом колеса вагонов, запах конских испражнений и сена, бесконечные нити рельсов, стекавшие из-под паровоза, дым, мимоходом заглядывавший в двери вагонов, усатая рожа жандарма на перроне не то в Воронеже, не то в Киеве. На полустанке, где сгрузились, желтые офицеры и какие-то в синих мундирах люди, разговаривавшие на чужом, непонятном языке. Лошадей долго выводили по подмосткам из вагонов, помощник вахмистра скомандовал седловку и повел трех лошадей с хворыми казаками в ветеринарный лазарет. Длинная процедура с осмотром лошадей. Разбивка по сотням. Служащие вахмистра и урядники. В первую сотню отдали светло-гнедых лошадей, во вторую — серых, в третью — гнедых, в четвертую — золотистой масти, в пятую — светло-рыжих и в шестую — вороных.

Вахмистра развели казаков повзводно и казаков к сотням, разбросанным по имениям и местечкам.

Рябой лупоглазый вахмистр с нашивками за сверхсрочную службу, проезжая мимо Григория, спросил:

— Какой станицы?

— Вешенской.

— Кобыл?[x)]

Григорий молча проглотил оскорбление. Дорога набегала на шоссе

x) Станицы имеют свои прозвища; вешенских — кобылями.