32
2. Пушкин в дневнике гр. Д. Ф. Фикельмон
Графиня Дарья Федоровна Фикельмон, урожденная графиня Тизенгаузен (1804—1863), дочь приятельницы и корреспондентки Пушкина Е. М. Хитрово, внучка полководца М. И. Кутузова, жена австрийского посла в Петербурге графа К. Л. Фикельмона, издавна привлекала внимание исследователей Пушкина. В 80-х годах XIX века были опубликованы (в несовершенных переводах) письма ее к П. А. Вяземскому с замечательными по тонкости и глубине отзывами о поэте и его жене. Эти отзывы заставляли желать публикации других подобных материалов — писем или дневниковых записей, которые могли сохраниться в бумагах Фикельмонов, перешедших к их австрийским потомкам, князьям Клари-и-Альдринген. И такие материалы были действительно найдены в архиве замка Теплиц в последние годы перед второй мировой войной страстным любителем пушкинистом Н. А. Раевским, проживавшим тогда в Праге; он ознакомился с дневником, который Д. Ф. Фикельмон вела с 1829 по 1837 год; в нем оказались записи о Пушкине, и среди них — подробный рассказ об обстоятельствах дуэли и смерти поэта. Копия этого рассказа была прислана владельцем архива Н. А. Раевскому, а от последнего поступила в Пушкинский дом и напечатана с переводом Е. М. Хмелевской в сборнике «Пушкин. Исследования и материалы» (т. I, Изд. АН СССР, М.—Л., 1956, стр. 343—350).
В недавнее время опубликовал ряд других материалов из этого интересного дневника пражский профессор А. В. Флоровский, получивший возможность изучить всю рукопись, хранящуюся ныне в Государственном архиве Чехословакии в г. Дечине. А. В. Флоровский извлек из него и напечатал с подробным комментарием все записи, относящиеся так или иначе к А. С. Пушкину, в том числе и рассказ о его дуэли и смерти.1 Одновременно
33
с этой публикацией А. В. Флоровский поместил в другом славяноведческом издании общий обзор дневника Д. Ф. Фикельмон с многочисленными выдержками, характеризующими и эту незаурядную женщину, наблюдательную и независимую в суждениях, и тот петербургский общественый круг — придворно-дипломатический и отчасти литературный, в котором она вращалась и который в силу обстоятельств был и кругом Пушкина, хотя эти записи прямо к нему и не относятся.2
Ниже мы приводим извлечения из дневника Д. Ф. Фикельмон, относящиеся к Пушкину и опубликованные А. В. Флоровским в «Slavia».3
Имя Пушкина впервые появляется на страницах дневника 10 декабря 1829 года. В записи о большом дипломатическом обеде у Фикельмонов, на котором был и Пушкин, мы читаем: «Пушкин, писатель, ведет беседу очаровательным образом — без притязаний, с увлечением и огнем; невозможно быть более некрасивым — это смесь наружности обезьяны и тигра; он происходит от африканских предков и сохранил еще некоторую черноту в глазах (quelques ombres dans son œil) и что-то дикое во взгляде» (560).
13 января 1830 года Д. Ф. Фикельмон вносит в дневник запись, разъясняющую и комментирующую ее же записку к Пушкину, опубликованную в 1927 году в «Письмах Пушкина к Е. М. Хитрово» (стр. 57—58);4 «Вчера 12-го мы доставили себе удовольствие поехать в домино и масках по разным домам. Нас было восемь — маменька <Е. М. Хитрово>, Катрин <гр. Е. Ф. Тизенгаузен>, г-жа Мейендорф и я, Геккерн, Пушкин, Скарятин <вероятно, Григорий Яковлевич> и Фриц <Лихтенштейн, сотрудник австрийского посольства>. Мы побывали у английской посольши <леди Хейтсбери>, у Лудольфов <семейство посланника Обеих Сицилий> и у Олениных <А. Н. и Е. М.>. Мы очень позабавились, хотя маменька и Пушкин были тотчас узнаны, и вернулись ужинать к нам. Был прием в Эрмитаже, но послы были там без своих жен» (561).
Обращает на себя внимание участие в этой маскированной поездке барона Геккерна, голландского посланника и будущего
34
врага Пушкина. Дневник Д. Ф. Фикельмон содержит несколько отзывов о нем, вначале — крайне отрицательных, потом — смягченных признанием его светских качеств. В одной из первых записей по приезде в Россию, 9 июля 1829 года, она отмечает «г. де Геккерна, голландского посланника» — «лицо хитрое, фальшивое, мало симпатичное; здесь считают его шпионом г-на Нессельроде — такое предположение лучше всего определяет эту личность и ее характер...» (562). Но 20 января 1830 года — через неделю после маскированной поездки — она высказывает иное мнение о Геккерне: «...я очень привыкла к его обществу и нахожу его остроумным и занятным; не могу скрыть от себя, что он зол — по крайней мере в речах, но я желала бы и надеюсь, что мнение света несправедливо к его характеру» (562). Когда Геккерн уезжает на воды, его отъезд, по словам Фикельмон (запись от 26 мая 1830 года), «оставляет большую пустоту в нашей гостиной, где он был постоянным и очень любезным гостем» (562). А вернувшись осенью в Петербург, он вновь приносит в ее салон «свое остроумное и злое лицо»: «...хотя его считают человеком опасным для общества, я очень рада иметь его в моей гостиной, потому что он умеет беседовать и забавлять» (562). В следующие годы, однако, Фикельмоны, видимо, отдаляются от Геккерна, и его имя уже не встречается в дневнике графини.
Вернемся к записям о Пушкине. 11 августа 1830 года Д. Ф. Фикельмон записывает: «Вяземский уехал в Москву и с ним Пушкин, писатель; он приезжал сюда на некоторое время, чтобы устроить дела, а теперь возвращается, чтобы жениться. Никогда еще он не был таким любезным, таким полным оживления и веселости в разговоре — невозможно быть менее притязательным и более умным в манере выражаться» (563). Сообщаемые здесь сведения и даты совершенно точны.
К 1831 году, когда Пушкин привез в Петербург молодую жену, относятся самые значительные записи дневника графини Фикельмон. «Пушкин приехал из Москвы, — записывает она 21 мая 1831 года, — и привез свою жену, но не хочет еще ее показывать <в свете>. Я видела ее у маменьки — это очень молодая и очень красивая особа, тонкая, стройная, высокая, — лицо Мадонны, чрезвычайно бледное, с кротким, застенчивым и меланхолическим выражением, — глаза зеленовато-карие, светлые и прозрачные, — взгляд не то, чтобы косящий, но неопределенный, — тонкие черты, красивые черные волосы. Он очень в нее влюблен, рядом с ней его уродливость еще более поразительна, но когда он говорит, забываешь о том, чего ему не достает, чтобы быть красивым, — он так хорошо говорит, его разговор так интересен, сверкающий умом без всякого педантства» (564).
25 октября 1831 года Пушкин с Натальей Николаевной были на большом вечере у Фикельмонов. «Госпожа Пушкина, жена
35
поэта,5 — записывает на другой день графиня, — здесь впервые явилась в свете; она очень красива и во всем ее облике есть что-то поэтическое — ее стан великолепен, черты лица правильны, рот изящен и взгляд, хотя и неопределенный, красив; в ее лице есть что-то кроткое и утонченное; я еще не знаю, как она разговаривает, — ведь среди 150 человек вовсе не разговаривают, — но муж говорит, что она умна. Что до него, то он перестает быть поэтом в ее присутствии; мне показалось, что он вчера испытывал все мелкие ощущения, всё возбуждение и волнение, какие чувствует муж, желающий, чтобы его жена имела успех в свете» (564).
Через две недели, 12 ноября 1831 года, после бала у Кочубеев, где были Фикельмоны и Пушкины, Дарья Федоровна дополняет свои впечатления. «Поэтическая красота г-жи Пушкиной проникает до самого моего сердца (me va tout à fait au с œur), — пишет она. — Есть что-то воздушное и трогательное во всем ее облике — эта женщина не будет счастлива, я в том уверена! Она носит на челе печать страдания. Сейчас ей всё улыбается, она совершенно счастлива, и жизнь открывается перед ней блестящая и радостная, а между тем голова ее склоняется и весь ее облик как будто говорит: „я страдаю“. Но и какую же трудную предстоит ей нести судьбу — быть женою поэта, и такого поэта, как Пушкин!» (564).
Эти суждения совпадают вполне с давно известными высказываниями графини Фикельмон в ее письмах к П. А. Вяземскому, но еще и дополняют их и углубляют. Дальнейшие записи дневника дают те же восторженные отзывы о красоте Н. Н. Пушкиной и очень невысокую оценку ее умственных качеств.
«Госпожа Пушкина, жена поэта, — записывает Д. Ф. Фикельмон в сентябре 1832 года, — пользуется самым большим успехом; невозможно быть прекраснее, ни иметь более поэтическую внешность, а между тем, у нее немного ума и даже, кажется, мало воображения (peu d’imagination)» (565).
В записи от 21 ноября того же 1832 года, после раута у Фикельмонов, говорится: «Самой красивой вчера была, однако ж, Пушкина, которую мы прозвали поэтической как из-за ее мужа, так и из-за ее небесной и несравненной красоты. Это — образ (une figure), перед которым можно оставаться часами, как перед совершеннейшим созданием творца» (565).
Около того же времени (17 ноября 1832 года) графиня Фикельмон отмечает и другую красавицу — графиню Мусину-Пушкину (вероятно, Марию Александровну, урожденную княжну Урусову), связывая ее имя с именем Пушкина: «Графиня Пушкина очень хороша в этом году (est en beauté cette année), она
36
сияет новым блеском благодаря поклонению (grâce aux hommages), которое ей воздает Пушкин-поэт» (566).
В дальнейших записях дневника имена Пушкина и его жены встречаются, видимо, редко и случайно. С середины 1835 по середину 1836 года Фикельмоны были в Австрии; после этого путешествия записи, по словам А. В. Флоровского, вообще случайны и коротки. Немногочисленны и содержащиеся в публикации новые фактические данные, уточняющие или меняющие наши представления. Записи от 2 и 29 июля 1831 года содержат некоторые сведения о французском «вояжере» Шарле Морнэ (Charles Mornay), в которого, по словам Пушкина, «влюбилась» Е. М. Хитрово (см. Акад., XIV, 208); из других данных выясняется, что книга Манцони (вероятно, «I promessi sposi»), возвращенная Пушкиным в 1831 году через Е. М. Хитрово, принадлежала не старому графу Ю. П. Литта и не его сыну, но молодому графу Луи Литта, итальянцу, секретарю австрийского посольства (567; ср. Акад., XIV, 244; Справ. том, 265).
Рассказ о дуэли и смерти Пушкина, опубликованный, как сказано, в 1956 году в сборнике «Пушкин. Исследования и материалы» (т, I), помечен «29 января» и начат вчерне, возможно, в этот день. Несомненно, однако, что в основном он написан и во всяком случае закончен значительно позднее — в нем упоминается об уже состоявшемся отъезде из Петербурга барона Геккерна, выехавшего 1 апреля 1837 года. Не видя подлинника, трудно определить историю текста этого рассказа, но, вероятно, он был обработан и списан с черновика, а не записан набело.
Не отмечая всех многочисленных мелких расхождений в текстах, опубликованных в Пушкинском сборнике и в «Slavia» (в особенности орфографических), укажем лишь некоторые из них:
Пушкин, т. I | «Slavia» | |
ce beau talent, plein de grâce et de force (этот прекрасный талант, полный изящества и силы) | ce beau talent, plein de génie et de force (этот прекрасный талант, полный творческого духа и силы) | |
il avait décidé à la pousser à bout (он решил довести ее до крайности) | il était décidé... (он был решителен <в намерении>...) | |
des amis communs... espéraient amener une réconciliation (общие друзья... надеялись привести к примирению) | des amis commune... espérant... (общие друзья... надеясь...) | |
il voulait savoir si elle était mortelle (он желал знать, смертельна ли она) | il voulut savoir... (он захотел узнать...) | |
il écrivit à l’Empereur pour lui recommander sa femme (он написал императору, чтобы поручить ему свою жену) | il écrivit à l’Empereur lui recommandant sa femme (он написал императору, поручая ему свою жену) |
37
ils seront le mieux (они будут обеспечены) |
| ils seront les miens (они будут моими)6 |
Pouschkin qu’on avait si souvent accusé de libéralisme, d’esprit révolutionnaire (Пушкин, которого так часто обвиняли в либерализме, в революционном духе) | Pouschkin qu’on avait si souvent accusé d’esprit de libéralisme, d’esprit révolutionnaire (Пушкин, которого так часто обвиняли в духе либерализма, в революционном духе) | |
en prononcant ces mots: «C’est fini» (произнеся эти слова: «Все кончено») | en prononcant le mot «Кончина!» — «C’est fini» (произнося слово «Кончина!» — «Всё кончено»; слово «Кончина» написано по-русски)7 | |
d’Anthès | Danthès (везде) | |
d’Ansas | Dansas | |
Joukoffsky | Zoukowsky (дважды) |
Самым же важным является то, что текст, опубликованный А. В. Флоровским в «Slavia», имеет заключительный абзац, отсутствующий в Пушкинском сборнике. После слов о Николае I, который, по мнению графини Фикельмон, «был великолепен во всем, что он сделал для этой несчастной семьи» (Пушкин. Исследования и материалы, т. I, стр. 350), следует: «Дантес, после того как его долго судили, был разжалован в солдаты и выслан за границу; его приемный отец, которого общественное мнение осыпа́ло упреками и проклятиями, просил отозвать его и покинул Россию — вероятно, навсегда. Но какая женщина посмела бы осудить госпожу Пушкину? Ни одна, потому что все мы находим удовольствие в том, чтобы нами восхищались и нас любили, — все мы слишком часто бываем неосторожны и играем с сердцем в эту ужасную и безрасчетную игру. Мы видели, как начиналась среди нас эта роковая история подобно стольким другим кокетствам, мы видели, как она росла, увеличивалась, становилась мрачнее, сделалась такой горестной, — она должна была бы стать для общества большим и сильным уроком тех...,8 к которым может привести необдуманность друзей, но кто бы воспользовался этим уроком? Никогда, напротив, петербургский свет не был так кокетлив, так легкомыслен, так неосторожен в гостиных, как в эту зиму... Печальна эта зима 1837 года, похитившая у нас Пушкина, друга сердца маменьки» (576).
На этом размышлении кончаются опубликованные записи о Пушкине в дневнике Д. Ф. Фикельмон.
Сноски к стр. 32
1 А. В. Флоровский. Пушкин на страницах дневника графини Д. Ф. Фикельмон. «Slavia», Praha, 1959, ročn. XXVIII, seš. 4, стр. 555—578. Далее в тексте указываются страницы.
Сноски к стр. 33
2 Antonij Vasil’evič Florovskij. Дневник графини Д. Ф. Фикельмон. Из материалов по истории русского общества тридцатых годов XIX века. «Wiener slavistisches Jahrbuch», Graz — Köln, 1959, Bd. VII, стр. 49—99.
3 В публикации А. В. Флоровского французские тексты дневника даны, по словам публикатора, «с сохранением орфографии подлинника», весьма небрежной и своеобразной; мы даем только русские переводы, отсылая читателей к публикации А. В. Флоровского.
4 Пушкин, Полное собрание сочинений, т. XIV, Изд. АН СССР, М.—Л., 1941, стр. 65, № 446; здесь записка, помеченная «субботой», предположительно датирована: 8 или 15 февраля 1830 года. Следует: 11 января (ст. ст.). Указанное выше издание в дальнейшем цитируется сокращенно: Акад., том, страница.
Сноски к стр. 35
5 Так называет не раз графиня Фикельмон Н. Н. Пушкину, определяя этим ее «общественное положение», и вместе с тем, вероятно, чтобы отличить ее от однофамилиц — графинь Мусиных-Пушкиных.
Сноски к стр. 37
6 Слова Николая I в записке к Пушкину: «Они будут моими детьми, и я беру их на свое попечение» (Акад., XVI, 228).
7 В копии, с которой текст напечатан в Пушкинском сборнике, слово «Кончина», написанное по-русски (с французским переводом), осталось неразобранным и вместо него сделан пропуск. Следует, однако, понимать его, очевидно, как «Кончено».
8 Пропуск, отмеченный многоточием, во французском тексте «Slavia», быть может, вместо отсутствующего или неразобранного слова «conséquances» (последствий) и т. п.