5

„Послѣдній литературный собесѣдникъ
Пушкина“,

(Бари Корнуоль).

Въ своей статьѣ «Взглядъ Пушкина на драму» Н. К. Козминъ высказываетъ предположеніе, что имя Бари Корнуоля Пушкинъ впервые прочелъ еще въ 1820 году въ «Revue Encyclopédique» (VII, 569), которое ставило Корнуоля въ ряду любимыхъ писателей того времени («parmi les poètes favoris de nos jours»1). Еще вѣроятнѣе, что не только имя, но и кое что изъ произведеній Бари Корнуоля встрѣчалъ Пушкинъ на страницахъ какого-нибудь изъ англійскихъ Review или Magazine’овъ до 1829.

Въ 1829 г. вышелъ въ Парижѣ сборникъ четырехъ англійскихъ поэтовъ: Мильмена, Боульса, Вильсона и Бари Корнуоля2). Въ томъ же году, какъ увидимъ ниже, и могло состояться болѣе близкое знакомство Пушкина съ произведеніями Бари Корнуоля.

Въ Болдинѣ Пушкинъ уже вдохновлялся чтеніемъ Бари Корнуоля для своихъ созданій. Кромѣ пьесъ: «Я здѣсь, Инезилья» и

6

«Пью за здравіе Мери», тутъ слѣдуетъ имѣть въ виду и такъ называемыя «маленькія трагедіи» Пушкина («Скупой Рыцарь», «Моцартъ и Сальери», «Каменный Гость» и «Пиръ во время чумы»). Ихъ форму — сжатаго драматическаго отрывка изъ двухъ-трехъ сценъ — Пушкинъ нашелъ въ драматическихъ сценахъ Бари Корнуоля. Подготовляя въ 1830 году отдѣльное изданіе своихъ маленькихъ трагедій, Пушкинъ подбиралъ къ нему разныя заглавія: «Драматическія сцены», «Драматическіе очерки»), «Драматическія изученія», «Опытъ драматическихъ изученій»1). Не трудно видѣть, что первое изъ этихъ заглавій есть не что иное, какъ точный переводъ названія, даннаго Бари Корнуолемъ своимъ драматическимъ отрывкамъ: «Dramatic scenes» (М. Михайловъ: «Драматическія сцены Барри Корнволя» — «Русское Слово» 1860, № 3, стр. 211—30).

Михайловъ пробуетъ сближать еще пѣсню Предсѣдателя «Пира во время чумы» съ пѣсней Бари Корнуоля: «King Death». Но къ этому нѣтъ достаточныхъ основаній2). Кстати, пьесы съ такимъ названіемъ и совсѣмъ нѣтъ въ сборникѣ четырехъ поэтовъ.

Интересъ Пушкина къ Бари Корнуолю сохранялся и въ послѣдующіе годы. Въ библіотекѣ Пушкина мы находимъ томы C, CI, CII, CIII, CIV, CV «Selections from the Edinburgh Review» (Избранныя статьи изъ журнала «Эдинбургское Обозрѣніе»), 1835—36 гг. Тома большею частью не разрѣзаны; но во второмъ разрѣзаны статьи о Вальтеръ-Скоттѣ (209—17) и о Бари Корнуолѣ и др. (240—57)3).

Въ 1835 г. Пушкинъ началъ-было переводить драматическій отрывокъ Бари Корнуоля: «The Falcon» (Соколъ). Черновой набросокъ этого года:

7

О, бѣдность! затвердилъ я наконецъ
Урокъ твой горькій. Чѣмъ я заслужилъ
Твое гоненье....

— есть не что иное, какъ дословный переводъ первыхъ строкъ монолога Frederigo, героя пьесы1).

Самому заняться переводомъ Пушкину тогда, видимо, не пришлось. Но намѣренія своего — познакомить русскую публику съ «Драматическими сценами» Бари Корнуоля — онъ все-таки не оставилъ и въ январѣ 1837 г., передъ самой дуэлью, велъ, какъ извѣстно, переговоры о нихъ съ А. О. Ишимовой, «которой слогъ такъ ему нравился». Ея переводъ пяти пьесъ, указанныхъ Пушкинымъ, и былъ напечатанъ въ № 8 «Современника». Среди нихъ есть и «The Falcon» (Соколъ). Остальныя четыре: «Ludovico Sforza» (Лудовикъ Сфорца), «Love cured by Kindness» (Любовь, излеченная снисхожденіемъ), «The Way to conquer» (Средство побѣждать) и «Amelia Wentworth» (Амелія Уентвортъ).

«Въ литературной жизни Пушкина», — говоритъ примѣчаніе Издателя «Современника», Бари Корнуоль былъ, «можно сказать,... послѣднимъ его собесѣдникомъ».

Ко всему этому мы имѣемъ сдѣлать теперь нѣсколько дополненій. Дополненія эти относятся прежде всего къ Болдинскому періоду, затѣмъ — къ 1831 году и, наконецъ, позволительно думать, — къ 1829 году.

ОКТАВЫ.

Въ Болдинѣ Пушкинъ сталъ впервые писать октавами («Домикъ въ Коломнѣ» и «Осень»). Трудно не поставить этого въ

8

связь съ тѣмъ обстоятельствомъ, что среди произведеній Бари Корнуоля мы также находимъ октавы, — цѣлыя четыре большія вещи, писанныя этимъ размѣромъ. Подрядъ слѣдуютъ: «Diego de Montilla. A spanish tale» (Діего де Монтилла. Испанская повѣсть) — 86 октавъ, и «Gyges» (Гигесъ. Заимствованная у Геродота исторія Лидійскаго царя Кандавла, его жены Лаисы и юноши придворнаго, именемъ Гигесъ) — 39 октавъ. Затѣмъ, поэма «The Flood of Thessaly» (Ѳессалійскій потопъ) имѣетъ «Dedicatory stansas» (Посвященіе) въ 19 октавъ; и, наконецъ, «The Genealogists. A Fragment» (Генеалогисты. Отрывокъ) содержитъ 57 октавъ.

Это первое обстоятельство, чисто внѣшнее, осложняется цѣлымъ рядомъ другихъ — по существу.

Во-первыхъ, и «Діего де Монтилла», и «Гигесъ» открываются, такъ же, какъ и «Домикъ въ Коломнѣ», болѣе или менѣе пространными разсужденіями о поэзіи и стихотворныхъ размѣрахъ вообще и объ октавахъ (ottava rima) въ частности.

ДІЕГО ДЕ МОНТИЛЛА.

I.

Ottava rima, попросту октава,
Размѣръ прелестный, созданъ, чтобъ писать
Все съ эпиграммами, и легкая забава
Какъ будто — стихъ въ октавахъ набросать,
А между тѣмъ, куда труднѣе, право,
Чѣмъ стансы въ духѣ Спенсера создать
Иль героическій куплетъ: въ октавахъ стихъ
Шлифовки требуетъ, отдѣлокъ мастерскихъ.

II.

Октава, та должна скользящею струею
Стремиться, какъ потокъ межъ камешками дна,
Съ журчаньемъ сладостнымъ (здѣсь вдался я, не скрою,
Сравненіемъ въ Шекспира), — и должна

9

Свободно течь, не долженъ надъ строкою
Корпѣть поэтъ, смыслъ подгонять; вольна
Должна строка быть отъ былыхъ каноновъ,
И пусть слова текутъ, свободны отъ законовъ1).

(Переводъ Г. А. Елачича).

ГИГЕСЪ.

I.

Я часто думалъ, что я былъ-бы радъ
Въ часы досуга руку упражнять
Октавами (ottava rima — кладъ
Поэту, что умѣетъ совладать
Съ тройнымъ созвучьемъ) — такъ легко въ ихъ рядъ
Веселье, брань, любовь, намекъ вмѣщать;
А здѣсь, гдѣ дѣло въ женщинѣ красивой,
Здѣсь строчки сами побѣгутъ игриво2).

(Переводъ Г. А. Елачича).

10

Далѣе въ «Діего де Монтилла» мы находимъ, какъ сожалѣнія о классическомъ прошломъ — «увы! прошли ваши, боги и нимфы, славные дни»)1), такъ и насмѣшки надъ нимъ:

Внемлите мнѣ, прекрасныя сестры (восемь или девять),
      Что обитали древле на Парнасскомъ холмѣ!
Если бы эта, столь чтимая нѣкогда гора была все еще божественной,
      И вы все такъ же встрѣчали бы на ней своего великаго учителя,
Все такъ же сплетали бы лавры на главы поэтовъ
      И погружали свои кувшины въ славный источникъ, —
То я попросилъ бы у васъ одинъ — два листочка; хотя напередъ
      Я взялся бы за кружку, ибо, клянусь, я жажду2).

Не то же ли самое, въ сущности, и у Пушкина? «Парнасскій иноходецъ», Пегасъ

Старъ, зубъ ужъ нѣтъ. Имъ вырытый колодецъ
Изсохъ. Поросъ крапивою Парнассъ;
Въ отставкѣ Фебъ живетъ, а хороводецъ
Старушекъ-Музъ ужъ не прельщаетъ насъ.

(«Домикъ въ Коломнѣ»).

Разница здѣсь развѣ лишь въ степени.

Какъ и у Пушкина, у Корнуоля разсказъ ведется вездѣ крайне непринужденно. Сперва авторъ никакъ не можетъ обратиться

11

къ темѣ, хотя «читатель и Діего оба ждутъ» его («while th’reader and Diego, both, are waiting»). А разъ приступивъ, немедленно отвлекается въ сторону, порою очень надолго. Въ «Генеалогистахъ», напримѣръ, читатель, по произволу автора, переносится изъ Китая на Везувій и присутствуетъ при изверженіи, что занимаетъ по совокупности ни много, ни мало, какъ 18 октавъ. При этомъ Бари Корнуоль дважды тщетно пытается вернуться къ разсказу и только на третій разъ это ему удается: «But to resume» (XXXVII), «So to resume» (XXXVIII), «So I’ll return to Foh» (XL).

Въ «Діего де Монтилла», какъ и въ «Домикѣ въ Коломнѣ», имѣется вдова, только не съ одной, а съ двумя дочерьми. Но примѣчательно, можетъ быть, что и здѣсь мы находимъ то же противоположеніе красоты гордой и простой, какое Пушкинъ далъ въ своей повѣсти. Сравнимъ: Графиня

Входила въ церковь съ шумомъ, величаво;
Молилась гордо (гдѣ была горда!)
........Параша передъ ней
Казалась, бѣдная, еще бѣднѣй.

У Бари Корнуоля двѣ сестры, Аврелія и Аврора. У старшей — «гордый и царственный взглядъ» (proud and regal look); младшая же — скромна и блѣдна (meek and pale), «бѣдняжка», (poor girl) и «въ присутствіи сестры почти незамѣтна» (scarcely noticed when Aurelia near).

У обоихъ поэтовъ мораль скрыта, дается «in a way», въ самомъ разсказѣ. Но такъ же, какъ и Пушкинъ, Бари Корнуоль не прочь въ заключеніе прибавить и явную («Гигесъ»):

XXXIX.

Читатель! Вотъ и все, разсказъ я кончилъ свой,
Мораль, насколько смогъ, я вывелъ, указалъ,
Но мѣсто есть и истинѣ другой:
Что въ наши дни родъ женщинъ лучше сталъ;

12

Онѣ не такъ дурны, какъ были въ вѣкъ былой, —
И помни, чтобъ урокъ мой даромъ не пропалъ:
Разъ лучше женщины теперь, чѣмъ раньше были,
То и достойнѣе, чтобъ больше ихъ любили1).

(Переводъ Г. А. Елачича).

Настроеніе Корнуоля, какъ видимъ, достаточно легкомысленное.

Еще «Діего де Монтилла» — «печальная повѣсть» (sad tale), съ одними лишь «проблесками веселости» (a smack of pleasantry). Но «Гигесъ» по самому замыслу своему вещь — вполнѣ легкомысленная. Суть въ томъ, что на лебединой груди (swan-like breast) красавицы Лаисы — алый съ зелеными лепестками цвѣтокъ (A purple flower with its leaf of green) — чудесная игра природы. Король Кандавлъ разсказываетъ объ этомъ юношѣ Гигесу (должно быть, въ награду за его примѣрную скромность). Случайно оказывается, что это любимѣйшій цвѣтокъ Гигеса (It chanced to be the flower the boy liked most). Юноша сгораетъ желаніемъ видѣть его, признается въ этомъ королю — и глупый Кандавлъ (shame upon the silly king!) приводитъ его ночью въ покои Лаисы. За свою глупость онъ и получаетъ достойное воздаяніе.

«Генеалогисты» — шуточная поэма изъ китайской жизни: сынъ столяра, Чангъ-Хо, влюбленъ въ дочь живописца, Фо-Хи, но отецъ послѣдней препятствуетъ браку, какъ неравному — свой родъ онъ ведетъ прямо отъ луны.

Вотъ то, что въ самыхъ краткихъ чертахъ можно сказать объ этихъ пьсахъ Бари Корнуоля, писанныхъ октавами.

13

«Домикъ въ Коломнѣ» ставятъ обычно въ связь съ поэмой Байрона «Беппо»1). Настоящія указанія на Бари Корнуоля нимало этого не колеблютъ. Бари Корнуоль самъ подражалъ въ данномъ случаѣ Байрону.

Въ «Гигесѣ» мы находимъ такія строки:

X.

Но къ повѣсти. Начну свое писанье,
(Хоть лучше многіе напишутъ невпримѣръ),
И подсмотрѣть не приложу старанья,
Какъ тамъ другіе, тотчасъ стиль, размѣръ;
Я даже Байрона оставлю безъ вниманья2).

(Переводъ Г. А. Елачича).

Утверждая свою независимость отъ другихъ поэтовъ, Бари Корнуоль тѣмъ самымъ обнаруживаетъ, что онъ какъ разъ думалъ о всѣхъ нихъ и особенно о Байронѣ, когда приступалъ къ своей поэмѣ. А отсюда уже одинъ шагъ до безсознательныхъ хотя бы реминисценцій. Особенно хорошо это «даже» (even): «Я даже Байрона оставлю безъ вниманія».

И въ «Діего де Монтилла» (XLV) вспоминаетъ онъ о лордѣ Байронѣ: цитируетъ слова его о «благородномъ городѣ Кадиксѣ» (right noble city, as Lord Byron says).

Обычно, правда, вкусы Бари Корнуоля уводили его далеко въ прошлое, къ Шекспиру, Чосеру, Боккаччьо. Отдалъ онъ имъ должную дань и здѣсь. Потому, вѣроятно, у него въ «Гигесѣ» такая кровавая развязка (Лаиса убиваетъ Кандавла въ отместку за

14

его глупость и дѣлаетъ королемъ Гигеса). Послѣ Байрона это кажется намъ уже не нужнымъ. Но общій строй и тонъ пьесъ, помимо вышеприведенныхъ прямыхъ признаній, не оставляетъ сомнѣній въ томъ, что образцомъ для Бари Корнуоля былъ все-таки именно Байронъ, создатель этого рода поэзіи.

Роль же Бари Корнуоля по отношенію къ Пушкину представляется намъ въ такомъ случаѣ ролью посредника. Онъ какъ бы напомнилъ Пушкину о Байронѣ1). Сдѣлать это ему было тѣмъ болѣе легко, что его произведенія порою дѣйствительно весьма и весьма напоминаютъ Байроновскія. Иныя мѣста въ нихъ, такъ и кажется, принадлежатъ самому автору «Донъ-Жуана» и «Беппо», какъ будто обвѣяны духомъ этого свѣтлаго, божественнаго легкомыслія.

Возьмите, напримѣръ, строфы LVII—LIX «Діего де Монтилла»:

 LVII.

Влюбленный нашъ, Донъ Дьего де Монтилья,
Печальный проводилъ въ Кадиксѣ дни свои;
Былъ въ Аргосѣ, быть можетъ и въ Севильѣ,
И въ Трафальгарѣ (хоть не въ модѣ въ наши дни);
Подъ кастаньетты щелкъ плясалъ онъ сегедилью
Въ угоду дамъ, подчасъ пилъ, ѣлъ и бѣгъ ладьи
По волнамъ направлялъ со дщерями по волѣ
Мамашъ, пославшихъ ихъ (здоровья ради) въ море.

LVIII.

Мамаши плачутся: «Моя Тереза что-то
Блѣдна, грустна, бѣдняжечка, совсѣмъ,
Теряетъ аппетитъ», — смахнувъ слезу заботы,
Что къ случаю всегда припасена, — затѣмъ
Донъ Дьего дочерей передаютъ съ охотой
Лечиться воздухомъ и — обхожденьемъ всѣмъ.

15

Доволенъ Донъ, — но о любви ни слова,
На удивленье дѣвъ, что чаяли иного,

LIX.

Играли глазками, вздыхали всей душою
Дѣвъ, жаждущихъ мужей, которымъ предрекли,
Что будетъ ихъ супругъ въ шесть футовъ вышиною
(Хоть пять три четверти равно сойти-бъ могли),
Съ очами черными, съ курчавой головою
И носомъ греческимъ, — и прочій вздоръ плели...
Напрасно все: слагалъ онъ пѣсни въ горѣ
И думалъ ежечасно объ Аврорѣ1).

(Переводъ Г. А. Елачича).

16

Или въ «Гигесѣ»:

XXI.

Тамъ при дворѣ Лидійскій мальчикъ жилъ,
Одинъ изъ тѣхъ, что дѣвамъ милъ вполнѣ;
Онъ въ играхъ славныхъ всѣхъ отличней слылъ,
Въ охотахъ, въ танцахъ, въ пѣніи, въ войнѣ,
Но въ творчествѣ стиховъ онъ несравненнымъ былъ,
И скромностью своей извѣстенъ былъ въ странѣ:
Такъ, что когда царь пѣлъ женѣ своей хваленья,
Онъ искренне зѣвалъ безъ всякаго зазрѣнья.

XXII.

Холоднымъ все-же не былъ онъ притомъ,
(Сего въ разсказѣ нѣтъ, я самъ такъ заключилъ),
Не слишкомъ робкимъ былъ, но не былъ наглецомъ,
Не чахъ отъ томности, но все-жъ и не грубилъ...
Эхъ! Будь талантливъ я, сказалъ бы обо всемъ
Я въ четырехъ словахъ: онъ женщинамъ былъ милъ.
Тѣ часто думали: «Будь Гигесъ посмѣлѣе!»
Но знали: все придетъ, какъ станетъ онъ взрослѣе1).

(Переводъ Г. А. Елачича).

17

ЗАКЛИНАНІЕ.

Въ Болдинѣ Пушкинъ написалъ, между прочими вещами, небольшую пьесу «Заклинаніе». У Бари Корнуоля мы находимъ стихотвореніе подъ такимъ же наименованіемъ (An Invocation — Заклинаніе, Призваніе) и съ такимъ же точно началомъ (if — если, коль). Сравнимъ:

ЗАКЛИНАНІЕ (ПУШКИНА).

О, если правда, что въ ночи,
Когда покоятся живые
И съ неба лунные лучи
Скользятъ на камни гробовые;
О, если правда, что тогда
Пустѣютъ тихія могилы —
Я тѣнь зову, я жду Леилы:
Ко мнѣ, мой другъ, сюда, сюда!

(Явись, возлюбленная тѣнь,
Какъ ты была передъ разлукой,
Блѣдна, хладна, какъ зимній день,
Искажена послѣдней мукой.
Приди, какъ дальняя звѣзда,
Какъ легкій звукъ иль дуновенье,
Иль какъ ужасное видѣнье,
Мнѣ все равно: сюда, сюда!)

Зову тебя не для того,
Чтобъ укорять того, чья злоба
Убила друга моего,
Иль чтобъ извѣдать тайны гроба:
Не для того, что иногда
Сомнѣньемъ мучусь... но, тоскуя,
Хочу сказать, что все люблю я,
Что все я твой. Сюда, сюда!

ЗАКЛИНАНІЕ (КОРНУОЛЯ).

Коль въ этотъ мглитый часъ безмолвный
Духи властью полны,
Чтобъ изъ чертоговъ свѣтовыхъ

18

На вѣтеркахъ ночныхъ
Примчаться и глазамъ людскимъ
Стать зримыми, какъ смертный зримъ, —

Приди, Марселія, о ты,
Чьи солнечны черты,
Былую красоту храня!
Клянусь, что сталъ бы я,
Какъ на видѣній дивныхъ сѣть,
Еще разъ на тебя глядѣть!

Хотя-бъ ты демономъ пришла,
Бездомной тѣнью зла,
Кровавымъ призракомъ, какъ тотъ,
Что въ барабаны бьетъ,
Тревожа сонъ бойца, — все-жъ я
Зову тебя, хочу тебя!

Хочу спросить о мертвецахъ,
Объ ихъ обителяхъ — гробахъ,
И, чуя тишину могилъ,
Жалѣть, кто безъ молитвъ почилъ;
И я бъ узналъ, до коихъ поръ
Мнѣ гробъ отсрочитъ приговоръ.

Хочу узнать я, долго-ли
Должны лежать въ глуби земли
Усопшіе, дано-ль имъ знать
Печаль и радость, можно-ль спать
Въ таинственныхъ тѣней странѣ?
Тебя зову! Явись ко мнѣ!

Но ты и тамъ свѣтла душой
И ранѣе, чѣмъ кто другой,
Достигнешь свѣтозарныхъ кручъ,
И будешь, какъ мгновенный лучъ,
Межъ звѣздъ скользить по небесамъ,
Даря съ высотъ улыбки намъ.

Тогда ты нѣжной красотой,
Какъ прежде, будь моей звѣздой,
Чтобы я могъ въ тиши ночей

19

Подъ ласкою твоихъ лучей
Передъ тобой стоять, мечтая,
И чувствовать улыбку рая1).

(Переводъ Г. А. Елачича).

Какъ видимъ, не только въ началѣ, но и въ дальнѣйшемъ сходство несомнѣнное. Пушкинъ принимаетъ въ общемъ и планъ Корнуоля: у обоихъ за условною частью предложенія (если), слѣдуетъ прямое обращеніе — Леила, Марселія; далѣе, каждый готовъ видѣть «возлюбленную тѣнь» въ какомъ бы образѣ она къ нему ни явилась, даже самомъ ужасномъ; наконецъ, послѣдняя часть у обоихъ поэтовъ одинаково содержитъ выясненія тѣхъ мотивовъ, которые побуждаютъ каждаго изъ нихъ призывать свою возлюбленную.

20

Пушкинъ мастерски сокращаетъ при этомъ растянутаго Корнуоля, мысль развивается у него чрезвычайно стройно, вся пьеса имѣетъ только три строфы — соотвѣтственно тремъ частямъ ея.

Пушкинъ исправляетъ также у Бари Корнуоля мѣста малохудожественныя. Наиболѣе яркій примѣръ: «ужасное видѣнье» не имѣетъ у него при себѣ ни «факеловъ», ни «барабановъ».

Рѣзкое расхожденіе между Пушкинымъ и Корнуолемъ замѣчается только въ послѣдней части. Что заставляетъ поэта тревожить своими заклинаніями тѣнь возлюбленной? У Корнуоля — живой интересъ къ потустороннему. У Пушкина — совсѣмъ другое чувство, — земное, слишкомъ земное. Соотвѣтственно этому у Корнуоля пьеса заканчивается въ тонахъ тихихъ, умиротворяющихъ — созерцаніемъ дальней звѣзды — Марселіи; у Пушкина — страстнымъ призывомъ.

Интересующимся религіей Пушкина не мѣшаетъ имѣть въ виду это сравненіе съ Бари Корнуолемъ. «Тайны гроба» и здѣсь, какъ всегда, не занимаютъ нашего поэта.

ЭХО.

Въ 1831 году Пушкинъ написалъ стихотвореніе «Эхо». Его стали потомъ постоянно сопровождать указаніемъ: «Изъ Томаса Мура». Основаніемъ для этого обыкновенно служила и служитъ ссылка на Гаевскаго. А Гаевскій въ своей рецензіи на «Матерьялы» Анненкова писалъ въ 1855 г. слѣдующее:

«...Стихотвореніе «Эхо» не есть вполнѣ самостоятельное и навѣяно чтеніемъ Т. Мура. Главная мысль въ немъ принадлежитъ самому Пушкину, но нѣкоторыя подробности и даже размѣръ стихотворенія обличаютъ вліяніе автора «Ирландскихъ мелодій»1).

Далѣе слѣдуетъ для сравненія стихотвореніе Мура съ такимъ же названіемъ: «Эхо». И все.

Что же даетъ намъ это сравненіе?

21

ЭХО.

Реветъ ли звѣрь въ лѣсу глухомъ,
Трубитъ ли рогъ, гремитъ ли громъ,
Поетъ ли дѣва за холмомъ —
           На всякій звукъ
Свой откликъ въ воздухѣ пустомъ
           Родишь ты вдругъ.

Ты внемлешь грохоту громовъ,
И гласу бури и валовъ,
И крику сельскихъ пастуховъ —
           И шлешь отвѣтъ;
Тебѣ жъ нѣть отзыва... Таковъ
           И ты, поэтъ!

ECHO. [T. Moore].

How sweet the answer, makes
           To music at night,
When, roused by lute or horn, she wakes
And far away, o’er lawns and lakes
           Goes answering light.

Jet Love hath echoes truer far,
           And far more sweet,
Than e’er beneath the moonlinght’s star,
Of horn or lute, or soft guitar,
           The songs repeat.

This when the sigh, in youth sincere,
           And only then, —
The sigh that’s breath’d for one to hear,
Is by that one, that only dear,
           Breathed back again!1).

22

Что это за «нѣкоторыя подробности», о которыхъ говоритъ Гаевскій? Звуки «рога» развѣ? — Размѣръ же — читатель видитъ — въ лучшемъ случаѣ только схожій: у Пушкина въ строфѣ шесть стиховъ, у Мура — пять; у Пушкина короткій стихъ (двухстопный) стоитъ четвертымъ и шестымъ, у Мура — вторымъ и пятымъ.

Между тѣмъ у Бари Корнуоля также есть стихотвореніе «Эхо»: «A sea-shore echo» (Прибрежное эхо).

Стою у дикихъ береговъ,
Я внемлю клекоту орловъ
И слышу волнъ голодный ревъ, —
           Вездѣ вокругъ
Пустые гроты шлютъ на зовъ
           Отвѣтный звукъ.

Мнѣ вѣтеръ любъ, что надъ волной
Летитъ, играя съ глубиной,
Поетъ въ пещерѣ онъ пустой
           Поэму водъ;
Тотъ голосъ изъ глуби земной
           Мечту поетъ.

Онъ словно первозданный крикъ,
Какъ тотъ, съ которымъ міръ возникъ,
Онъ — странной вѣчности языкъ,
           Что старъ, какъ свѣтъ,
Онъ до глубинъ земли проникъ, —
           Но гдѣ-жъ отвѣтъ?

Шлетъ отзвукъ грохоту громовъ
Со всѣхъ онъ скалъ и береговъ:

23

Огнемъ-ли дышетъ бури ревъ,
           Кричитъ-ли валъ,
Отвѣта ждетъ, — отвѣтъ готовъ
           Ему межъ скалъ.

И только Эхо скалъ ни въ чемъ
Не слышитъ отклика кругомъ;
Въ молчаньѣ блѣдномъ и нѣмомъ
           Оно замретъ, —
Молчанье, какъ фіалъ съ виномъ,
           Тотъ голосъ пьетъ.

О Нимфа-Эхо! — вышла ты
Изъ хаотичной темноты,
Дочь первозданной красоты!
           Тебя ласкалъ
Лучъ первый солнца съ высоты
           И первый валъ.

Какъ первородныхъ духовъ сонмъ,
Всегда одна, поэта сонъ;
Тебя звалъ Панъ съ зеленыхъ лонъ, —
           Всему отвѣтъ
Давала ты, на твой же звонъ
           Отвѣта нѣтъ.

Вѣка — надъ головой твоей;
Тебѣ не строютъ алтарей
И слава, ложный другъ людей,
           Не шлетъ цвѣты, —
И вотъ, какъ все здѣсь, межъ тѣней
           Минула ты1).

(Переводъ Г. А. Елачича).

24

«Подробностей» здѣсь — ужъ если начать считать ихъ — больше: и «грохотъ громовъ» и «гласъ бури и валовъ»...

Размѣръ — идентичный, не схожій, но буквально совпадающій: шесть стиховъ въ строфѣ I, II, III и V — четырехстопные, въ IV и VI — двухстопные. Риѳмы въ четырехстопныхъ стихахъ у Пушкина и Корнуоля постоянно мужскія, у Мура же встрѣчаются и женскія (въ первой строфѣ). Вообще мелодія Мура мягкая, звуки влекутся и стелятся, у Пушкина же съ Корнуолемъ — мелодія суровая и энергичная, звуки сдержанно рокочутъ.

Но, — что самое главное, — и у Пушкина, и у Корнуоля мы находимъ слѣдующія строки, буквально совпадающія:

И шлешь отвѣть;
Тебѣ жъ нѣтъ отзыва...

Thou answeredst all; but none now care
To answer thee!

(Ты отвѣчала всѣмъ; никто теперь
Не отвѣтитъ тебѣ!)

Оба, — и Пушкинъ и Корнуоль, — имѣютъ въ виду Эхо. Только въ заключеніе, въ послѣдней строкѣ Пушкинъ дѣлаетъ примѣненіе этихъ словъ къ поэту: «Таковъ и ты, поэтъ!»

25

Это значитъ, что Пушкинъ цѣликомъ заимствовалъ у Корнуоля его тему (вѣдь, въ этихъ словахъ — основная мысль всей пьесы). А затѣмъ изъ этой первоначальной темы сдѣлалъ, по обыкновенію своему, свое собственное употребленіе.

Мы имѣемъ, такимъ образомъ, передъ собою типичное Пушкинское «подражаніе» съ заимствованіемъ темы и вполнѣ самостоятельной ея переработкой и поправками, — также типично-пушкинскими, — въ отношеніи краткости и въ то же время большей полноты: хотя у Пушкина всего двѣ строфы противъ восьми Корнуоля, но міръ его звуковъ, которымъ отвѣчаетъ эхо, гораздо богаче и разнообразнѣе, нежели таковой Корнуоля.

ОБВАЛЪ.

У Пушкина есть еще одно стихотвореніе, написанное размѣромъ «Эхо» — извѣстный «Обвалъ» 1829 г. Здѣсь этотъ размѣръ появляется впервые въ поэзіи Пушкина и тѣмъ какъ бы заставляетъ предполагать появленіе и новыхъ «вліяній» на нашего поэта, никогда не устававшаго въ своемъ «ученичествѣ», по прекрасному выраженію Д. Н. Овсянико-Куликовскаго.

Хронологія не можетъ служить препятствіемъ къ тому, чтобы отнести и «Обвалъ» на счетъ «вліяній» Бари Корнуоля. Точная дата «Обвала» — 29—30 октября 1829 года1). Книга же четырехъ поэтовъ, вышедшая въ свѣтъ въ томъ же 1829 г., могла появиться въ самомъ началѣ его. Такъ что Пушкинъ имѣлъ возможность получить ее черезъ своихъ поставщиковъ гораздо ранѣе октября и, такимъ образомъ, своевременно ознакомиться съ произведеніями Корнуоля.

Но еще Дружининъ высказалъ по поводу «Обвала» предположеніе о томъ, «что на Пушкина производилъ великое впечатлѣніе» Робертъ Бёрнсъ. «Намъ всегда казалось, что конструкція строфъ въ «Обвалѣ» (чисто Бёрнсовская) не есть случайность», — писалъ

26

онъ во второй изъ своихъ статей подъ общимъ заглавіемъ: «А. С. Пушкинъ и послѣднее изданіе его сочиненій»1).

Конструкцію строфъ въ «Обвалѣ» дѣйствительно можно назвать «чисто Бёрнсовской». Достаточно перелистать стихотворенія англійскаго поэта, чтобы убѣдиться въ этомъ. Пьесъ въ такомъ размѣрѣ у Бёрнса очень много, въ то время какъ, напримѣръ, у Бари Корнуоля въ сборникѣ ихъ всего только и есть одна. Читай Пушкинъ одновременно обоихъ этихъ поэтовъ, — онъ, естественно, гораздо скорѣе обратилъ бы вниманіе на этотъ размѣръ у Бёрнса, нежели у Корнуоля.

Дружининъ очень интересовался чтеніемъ Пушкина, его библіотекой. Теперь мы знаемъ, что въ Пушкинской библіотекѣ есть дѣйствительно сочиненія Бёрнса, притомъ изданія того же самаго 1829 года и отчасти «разрѣзанныя»2). Но и эти новыя данныя не позволяютъ намъ заключать вмѣстѣ съ Дружининымъ о томъ «великомъ (sic) впечатлѣніи», какое яко бы производилъ Бёрнсъ на Пушкина.

Такое заключеніе было бы болѣе, чѣмъ поспѣшнымъ. Самъ Дружининъ тутъ же указываетъ, что Пушкинъ нигдѣ не говоритъ о Бёрнсѣ. Какое же это «великое впечатлѣніе»? Самое большее, что мы могли бы предположить для Бёрнса, это — то, что Пушкинъ читалъ его и, можетъ быть, взялъ отъ него размѣръ для своего «Обвала».

Могли бы предположить, — если бы ничего не знали о Бари Корнуолѣ. Но вѣдь размѣромъ «Обвала» написано также и «Эхо», относительно связи котораго съ «Прибрежнымъ Эхо» Корнуоля теперь врядъ ли могутъ быть какія-нибудь сомнѣнія.

Далѣе, и по существу, — если не говорить даже о такихъ «подробностяхъ» (выражаясь въ терминахъ Гаевскаго), какъ «шумъ волнъ», «крикъ орловъ» etc., — то по характеру своему, по своей манерѣ, столь же суровой и энергичной, «Обвалъ» весьма и весьма «напоминаетъ» «Прибрежное Эхо» Корнуоля.

27

Наконецъ, — что, можетъ быть, самое главное, — если сравнить обоихъ англійскихъ поэтовъ въ ихъ отношеніи къ нашему, то Бари Корнуоль психологически окажется несравненно ближе къ Пушкину, нежели Бёрнсъ. Порою насмѣшливый, порою страстный, но всегда ясный и мужественный, съ сильнѣйшей тягой къ реальному, Бари Корнуоль обнаруживаетъ несравненно болѣе духовнаго сродства съ Пушкинымъ, нежели женственно-мягкій, проникновенный романтикъ Бёрнсъ.

Поэтому позволительно вообще усомниться, могло ли когда-нибудь быть особенно «велико» впечатлѣніе Пушкина отъ чтенія Бёрнса. Корнуоля же онъ прямо штудировалъ.

По всему этому, при выборѣ между Бёрнсомъ и Бари Корнуолемъ предпочтительнѣй было бы указывать на послѣдняго, какъ на источникъ заимствованій Пушкина не только для «Эхо», но и для «Обвала». Въ такомъ случаѣ, значитъ, знакомство ихъ должно было состояться еще въ 1829 году и тогда же принести свои плоды. Въ поискахъ формъ, наиболѣе отвѣчавшихъ его цѣли — выразить возможно полнѣе свои недавнія Кавказскія впечатлѣнія — Пушкинъ наткнулся, кажется намъ, на готовый размѣръ «Прибрежнаго Эхо» Корнуоля, — размѣръ, какъ нельзя болѣе гармонировавшій своею отрывистой и сжатою силой съ дикостью горнаго пейзажа.

________

Въ заключеніе позволимъ себѣ умножить число цитатъ еще одной.

Пушкинъ всегда готовъ былъ сдѣлать своимъ девизъ Мольера: «Je prend mon bien, où je le trouve». По праву великаго. Теперь же, въ Болдинѣ, онъ не безъ сочувственной улыбки, вѣроятно, читалъ слѣдующія, проникнутыя юморомъ, строки Бари Корнуоля («Діего де Монтилла», IV):

Оружье и... забылъ. Любовь я днесь пою
И мужа. Такъ Вергилія начало,
Чуть измѣнивъ, къ себѣ я примѣню.
Признался я — и вотъ грѣха не стало;

28

Такихъ, что норовятъ стянуть и выдать за свою
Вещь цѣнную, писателей не мало;
Но скверно то, что ихъ съ поличнымъ накрываютъ
Когда совсѣмъ они того не ожидаютъ1).

(Переводъ Г. А. Елачича).

Н. Яковлевъ.

Сноски

Сноски к стр. 5

1) «Памяти А. С. Пушкина» — Юбил. сборникъ Имп. С.-Пб. Университета, стр. 233, примѣчаніе.

2) П. В. Анненковъ, Матеріалы къ біографіи А. С. Пушкина (Сочиненія А. С. Пушкина 1855, т. I, стр. 285 и 311—12). А. О. Ишимова «Драматическіе очерки Бріана Уаллера Проктора (Bryan Waller Proctor)» — «Современникъ» 1837 г., № 8. И Анненковъ, и издатель «Современника» въ своемъ примѣчаніи къ статьѣ Ишимовой указываютъ на книгу: «The poetical works of Milman, Bowles, Wilson and Barry Cornwal», Paris. 1829, какъ на источникъ знакомства Пушкина съ названными поэтами.

Сноски к стр. 6

1) Анненковъ, ib., стр. 291.

2) Подробнѣе см. нашу статью «Пушкинъ и Вильсонъ» (готовится къ печати).

3) Б. Л. Модзалевскій, Описаніе библіотеки Пушкина — «Пушкинъ и его современники», вып. IX—X, стр. 54.

Сноски к стр. 7

1) Н. О. Лернеръ, Замѣтки о Пушкинѣ — «Пушкинъ и его современники», вып. XVI, стр. 73—5. — Приводимъ англійскій подлинникъ этихъ первыхъ пяти строкъ:

Oh! poverty. And have I learnt at last
Thy bitter lesson? Thou forbidding thing,
That hath such sway upon this goodly earth,
Stern foe to comfort, sleep’s disquieter,
What have I done that thou shouldst press me thus?

Сноски к стр. 9

I.

1) The octave rhyme (Ital. ottava rima)
         Is a delightful measure, made of ease
     Turn’d up with epigram, and, though it seem a
         Verse that a man may scribble when he please,
     Is somewhat difficult: indeed, I deem a
         Stanza like Spenser’s will be found to teaze
     Less, or heroic couplet; there, the pen
     May touch and polish, and touch up again.

II.

     But, for the octave measure — it should slip
          Like running water o’er its pebbled bed,
     Making sweet music (here I own I dip
          In Shakespeare for a simile), and be fed
     Freely, and then the poet must not nip
          The line, nor square the sentence, nor be led
     By old, approved, poetic canons; no
     But give his words the slip, and let’em go.

I.

2) I’ve often thought that if I had more leisure
         I’d try my hand upon that pleasant rhyme,
     The old «ottava rima» (quite a treasure
         To poets who can make their triplets chime
     Smoothly): ’t is equally adapt to pleasure,
         To war, wit, love, or grief, or mock-sublime:
     And yet — when pretty woman ’s in the case,
     The lines go tripping with a better grace.

Сноски к стр. 10

1)                                        ... ah, your glorious day,
    Ye nymphs and deities, now hath passed away.

2) Hearken! ye gentle sisters (eight or nine)
         Who haunted in old time Parnassus’ hill.
     If that so worshipp’d mount be yet divine,
         And ye there meet your mighty master still,
     And still for poet heads the laurel twine,
         And dip your pitchers in the famous rill,
     I’ll trouble ye for a leaf or two; though first I
     ’ll just try the jug, for ’faith, I’m somewhat thirsty.

Сноски к стр. 12

1) Reader, this trifle ’s ended: I have told
         The tale and shown the moral «in a way»:
     Jet doth my page another truth unfold,
         Namely, that women of the present day
     Are not so bad, nor half, as those of old.
         Then, cast not thou the lesson quite away,
     That — as they’re better than they were before,
     Why, men should love’em (wisely) more and more.

Сноски к стр. 13

1) Въ своей статьѣ о «Домикѣ въ Коломнѣ» (Пушкинъ, Сочиненія, ред. Венгерова, III, стр. 88) Валерій Брюсовъ указываетъ еще на поэму Альфреда Мюссе «Намуна» («Namouna»), но безъ особыхъ основаній. Къ тому же она и не октавами написана.

2) Now to my tale, which I would fain indite
         (Though many a living bard can scribble better)
     Without deploying to the left and right,
         To see how others touch this style and metre;
      I’ll even keep Lord Byron out of sight.

Сноски к стр. 14

1) Замѣтимъ, впрочемъ, что среди Болдинскихъ стихотвореній есть одно, свидѣтельствующее, что Пушкинъ обращался тогда мыслью къ Байрону и безъ всякаго, повидимому, посредства. Это — «Моя родословная», «вольное подражаніе Лорду Байрону».

Сноски к стр. 15

LVII.

1) Our lover, Don Diego de Montilla,
         In moody humour pass’d his time at Cadiz;
     Drove out to Arcos, or perhaps Sevilla,
         Saint Lucar-Trafalgar (which I’m afraid is
     Not now in fashion) — danced the Sequidilla,
         Sometimes with castanets to please the ladies,
     Ate, drank and sail’d upon the dark blue waters,
     Where mothers begg’d he’d tak e (for health) their daughters.

LVIII.

    They used to say, «My poor Theresa’s grown
         Lately quite pale and grave, poor dear; and she
    Has lost all appetite» — and then they’d moan
         And wipe their eyes, where tears were sure to be,
    And leave their daughters with the Don, alone,
         To be cured by sea-air — and gallantry.
    The Don was satisfied, and never gazed
    Or talk’d of love: the girls were quite amazed.

LIX.

    They look’d and sigh’d, as girls can look and sigh
         When they want husbands, or when gossips tell
    That they shall have a husband six feet high
         (Though five feet nine or ten might do as well),
    With curly hair, Greek nose, and sweet black eye,
         And other things on which I cannot dwell:
    ’T was useless: he was puzzling o’er some rhyme
    Or thinking of Aurora all the time.

Сноски к стр. 16

    1)                                          XXI.

    There was a Lydian boy who «pleased at court»;
         A youngster such as girls would smile to see,
    Excellent in each brave and gentle sport,
         War and the chace, the song, the dance, was he;
    But scribbling tender verses was his forte,
         And Gyges was quite famed for modesty,
    And when the king would praise his queen, the youth
    Jawn’d, in a way provoking; ’t was in truth.

XXII.

    And yet he was not altogether cold
         (This I conclude, the story does not tell);
    I mean, he was not sheepish, nor too bold,
         Nor did he swear, nor languish like a belle:
    Pshaw! had I had my wits I might have told
         This in five words; he pleased the women well.
    They said indeed at times, «a little bolder»;
    But this they knew would change, when he grew older.

Позволяемъ себѣ столь обширныя извлеченія въ виду совершенной новости ихъ для русской публики въ настоящее время, когда и въ самой Англіи Бари Корнуоля незаслуженно забываютъ.

Сноски к стр. 19

1)

I.

If, at this dim and silent hour,
Spirits have a power
To wander from their homes of light,
And on the winds of night
To come, and to a human eye
Stand visible, like mortality —

II.

Come thou, the lost Marcelia, thou —
And on thy sunny brow
Bear all thy beauty as of old,
For I dare behold
Whatever sights sublime there be,
So I may once more look on thee.

III.

Or be thou like a doemon thing,
Or shadow hovering,
Or like the bloody shapes that come
With torch and sound of drum,
Scaring the warrior’s slumbers, I
Will welcome thee, and wish thee nigh.

IV.

And I would talk of the famous brave,
Of the dead, and their house the grave,

And feel its wondrous silentness,
And pity those whom none may bless,
And see how far the gaping tomb
Stretches its spectral arms — and hear my doom.
 

V.

And I would know how long they lie
On their dark beds who die,
And if they feel, or joy, or weep,
Or ever dare to sleep
In that strange land of shadows. Thou
Whom I do call, come hither — now.

VI.

But there thou art, a radiant spirit,
And dost inherit
Earlier than others thy blue home,
And are free to roam
Like a visiting beam, from star to star,
And shed thy smiles from skies afar.

VII.

Then, soft and gentle beauty, be
Still like a star to me;
And I will ever turn at night
Unto thy soothing light,
And fancy, while before thine eyes,
I am full in the smile of Paradise.

Сноски к стр. 20

1) «Отечественныя Записки» 1855 г., т. 100, отд. III, стр. 61.

Сноски к стр. 21

1) Переводъ Л. Поливанова:

«Какъ сладостенъ отголосокъ музыки въ ночи, когда онъ, возбужденный лютней или рогомъ, возстанетъ и несется далеко по долинамъ и озерамъ, повторяясь нѣжно»!

«Но эхо любви и вѣрнѣе, и отраднѣе, нежели то эхо, которое повторяетъ пѣсни рога или лютни или нѣжной гитары подъ луннымъ свѣтомъ».

«Это эхо раздается во время искренней юности, и только тогда, когда вздохъ, предназначенный лишь слуху милой, повторенъ въ отвѣтъ этой единственно милой»!

Пушкинъ, Сочиненія, ред. Л. Поливанова, т. I, стр. 359.

Сноски к стр. 23

1)

I stand upon the wild sea-shore —
I see the screaming eagle soar —
I hear the hungry billows roar,
           And all around
The hollow answering caves out-pour
           Their stores of sound.

They seem long hoarded, — cavern-hung, —
First uttered ere the world was young,
Talking some strange eternal tongue
           Old as the skies!
Their words unto all earth are flung:
           Jet who replies?

Large answers when the thunders speak
Are blown from every bay and creek,
And when the fire-tongue tempests speak
           The bright seas cry,
And when the seas their answer seek
           The shores reply.

But Echo from the rock and stone
And seas earns back no second tone;
And Silence pale, who hears alone
           Her voice divine,
Absorbs it, like the sponge that’s thrown
           On glorious wine!

The wind, which moaneth on the waves,
Delights me, and the surge that raves,
Loud-talking of a thousand graves —
           A watery theme!
But oh! those voices from the caves
           Speak like a dream!

— Nymph Echo, — elder than the world,
Who wast from out deep chaos hurl’d,
When beauty first her flag unfurl’d,
           And the bright sun             [curl’d,
Laugh’d on her, and the blue waves
           And voices run.

Like spirits on the new-born air,
Lone Nymph, whom poets thought so fair,
And great Pan wooed from his green lair,
           How love will flee!
Thou answeredst all; but none now care
           To answer thee!

None-none: Old age has sear’d thy brow;
No power, no shrine, no gold has thou:
So Fame, the harlot, leaves thee now,
           A frail, false fraind!
And thus, like all things here below,
           Thy fortunes end!

Сноски к стр. 25

1) Н. О. Лернеръ, Труды и дни, изд. 2, стр. 198.

Сноски к стр. 26

1) «Библіотека для Чтенія» 1855 г., ч. СХХХ, отд. III, стр. 74.

2) Б. Л. Модзалевскій, назв. соч., стр. 180.

Сноски к стр. 28

1) «Arms and» — but forget. Love and the man
                  I sing, that’s Virgil’s method of beginning,
             Alter’d a little just to suit my plan.
                  I own the thing, and so there’s not much sinning:
             Most writers steal a good thing when they can,
                  And when ’t is safely got ’t is worth the winning.
             The worst of ’t is we now and then detect’em,
             Before they ever dream, that we suspect’em.