137

55

<Париж. 9 ноября 1924 г.>¹

Дорогой-дорогой, милый-милый,
любимый-любимый Лилек.

Я уже неделю в Париже, но не писал потому, что ничего о себе не знаю — в Канаду я не еду и меня не едут, в Париже пока что мне разрешили обосноваться две недели (хлопочу о дальнейшем), а ехать ли мне в Мексику — не знаю, так как это, кажется, бесполезно. Пробую опять снестись с Америкой для поездки в Нью-Йорк.

Как я живу это время — я сам не знаю. Основное мое чувство тревога, тревога до слез и полное отсутствие интереса ко всему здешнему. (Усталость?).

Ужасно хочется в Москву. Если б не было стыдно перед тобой и перед редакциями, сегодня же б выехал.

Я живу в Эльзиной гостинице² (29, rue Campagne Première, Istria Hôtel); не телеграфировал тебе адреса, т. к. Эльза говорит, что по старому ее адресу письма доходят великолепно. Дойдут и до меня — если напишешь. Ужасно тревожусь за тебя.

Как с книгами и с договорами?³

Попроси Кольку⁴ сказать «Перцу»⁵, что не пишу ничего не из желания зажулить аванс, а потому что ужасно устал и сознательно даю себе недели 2—3 отдыха, а потом сразу запишу всюду.

138

На вокзале в Париже меня никто не встретил, т. к. телеграмма получилась только за 10 минут до приезда, и я самостоятельно искал Эльзу с моим знанием французского языка. Поселился все-таки в Эльзиной гостинице, потому что это самая дешевая и чистенькая гостиничка, а я экономлюсь и стараюсь по мере сил не таскаться.

С Эльзой и Андреем⁶ очень дружим, устроили ей от тебя и от меня шубку, обедаем и завтракаем всегда совместно.

Много бродим с Леже⁷, заходил к Ларионову⁸, но не застал. Больше, кроме театров, не был нигде. Сегодня идем обедать с Эльзой, Тамарой⁹ и Ходасевичами¹⁰. Не с поэтом, конечно! Заходил раз Зданевич¹¹, но он влюблен и держится под каким-то дамским крылышком.

Я постепенно одеваюсь под андреевским руководством и даже натер мозоль от примерок. Но энтузиазма от этого дела не испытываю.

Первый же день приезда посвятили твоим покупкам, заказали тебе чемоданчик — замечательный — и купили шляпы, вышлем, как только свиной чемодан будет готов. Духи послал; если дойдет в целости, буду таковые высылать постепенно.

Подбираю Оське рекламный материал и плакаты¹². Если получу разрешение, поезжу немного по мелким французским городкам.

Ужасно плохо без языка!

Сегодня видел в Булонском лесу молодого скотика и чуть не прослезился.

Боюсь прослыть провинциалом, но до чего же мне не хочется ездить, а тянет обратно читать свои ферзы!¹³

Скушно, скушно, скушно, скушно без тебя.

Без Оськи тоже не важно. Люблю вас ужасно!

От каждой Эльзиной похожей интонации впадаю в тоскливую сентиментальную лиричность.

Я давно не писал, должно быть, таких бесцветных писем, но, во-первых, я выдоен литературно вовсю, а во-вторых, нет никакой веселой жизнерадостной самоуверенности.

Напиши, солнышко.

Я стащил у Эльзы твое письмо (ты пишешь, что скучаешь и будешь скучать без меня) и запер себе в чемодан.

Я писать тебе буду, телеграфировать тоже (и ты!), надеюсь, с днями стать веселее. Повеселеют и письма.

Целую тебя, детик, целуй Оську, весь ваш Вол.

Целуй Левку, Кольку, Ксаночку, Малочку и Левина¹⁴. Все они в сто раз умнее всех Пикассов.

V. Majakovsky

Paris (это не я Парис!)

9/XI 24 г.

¹ Маяковский выехал из Москвы в Париж через Ригу и Берлин 24 октября. Накануне отъезда в «Вечерней Москве» появилась коротенькая заметка, в которой сообщалось, что Маяковский уезжает в кругосветное путешествие. Однако дальше Парижа ему проехать не удалось — он не получил ни американской, ни английской визы. 27 декабря Маяковский вернулся в Москву.

² Так Маяковский называет гостиницу, где жила Эльза Триоле. Маяковский потом останавливался в этой гостинице во все свои приезды в Париж.

³ Перед отъездом из Москвы Маяковский сдал в Госиздат рукопись поэмы «Владимир Ильич Ленин». Первая часть поэмы должна была печататься в «Лефе». Были заключены договоры на отдельное издание поэмы, на сборник стихов «Только новое». Должно было выйти в свет третье издание поэмы «Война и мир».

⁴ Н. Н. Асеев.

⁵ Журнал «Красный перец», в котором сотрудничал Маяковский. Особенно активно — в сентябре-октябре 1924 г.

⁶ Андрей — Андре Триоле, муж Э. Ю. Триоле.

139

 

МАЯКОВСКИЙ И Л. Ю. БРИК В КРЫМУ. 1926 г.
Фотография
Собрание Л. Ю. Брик, Москва

140

⁷ Фернан Леже (1881—1955) — известный французский художник. Маяковский познакомился с ним во время первой поездки в Париж, в ноябре 1922 г. См. посвященную ему главку в очерке «Семидневный смотр французской живописи» (IV, 248—249).

⁸ Художник М. Ф. Ларионов.

⁹ Т. Я. Беглярова, знакомая Э. Ю. Триоле.

¹⁰ Художница В. М. Ходасевич и ее муж художник А. Р. Дидерихс.

¹¹ И. М. Зданевич — поэт и теоретик футуристической живописи. Маяковский встречался с ним в Москве и Петрограде в 1913—1917 гг.

¹² О. М. Брик работал в то время в рекламном отделе Моссельпрома.

¹³ От немецк. «Verse» — стихи.

¹⁴ Л. А. Гринкруг, Н. Н. и К. М. Асеевы, Б. Ф. Малкин, художник А. С. Левин.