

Забить тебя не выучить меня [20].  
О слишком счастлив был бы я  
Когда б вы вспомнили меня  
Без помощи Альбома [21].

Сам альбом осмысляется в альбоме как памятная книга:

О! Альбом! Живи сто лет  
Нашу память сохраняя!..  
Без тебя и нас как нет...  
Ах! Живи нас вспоминая! [22]

В. Пушкин писал в альбомном стихотворении: «Альбом есть памятник души» [23, с. 132]. Роман «Евгений Онегин» можно с полным основанием назвать памятником души его автора. Воспоминания Пушкина пронизывают текст, начиная с первой главы и кончая восьмой главой, отрывками из путешествия Онегина. Не случайно в романе листы альбома названы «листочками воспоминаний».

Среди альбомных тем представлена и тема самого альбома. Хотелось бы обратить внимание на стихотворение А. Ф. Мерзлякова «В альбом против альбомов»:

Нет, нет! Пускай скорее надо мною  
Ударит грозный гром,  
Чтоб я, усердного исполненный душою  
В Альбоме говорить с тобой, Елена, стал!  
Ни строчки, никогда!... Ах! я уж написал [24, с. 52].

Можно говорить о том, что описание альбомов в стихотворном романе, проклятия «великолепным альбомам» («Пускай сожжет вас божий гром») — в русле альбомной традиции.

Альбомные произведения многообразны по жанровому составу: мадригалы, дружеские послания, басни, романсы, песни, надписи, стихи на случай, моральные сентенции, афоризмы. О присутствии разных жанров в структуре романа Пушкина есть немало исследований, специальное внимание жанровому своеобразию «Евгения Онегина» уделено в монографии В. Н. Турбина [25]. Заметим лишь, что в «Евгении Онегине», как и в альбоме, соединяются проза (некоторые эпиграфы, примечания) и стихи и сам «Евгений Онегин» определен Пушкиным как роман (т. е. прозаический жанр), но в стихах. Укажем и на то, что в альбомы вклеивались письма. Письмо Татьяны и письмо Онегина как бы вклеены в своеобразный альбом автора — его стихотворный роман. О письме Татьяны сказано:

Письмо Татьяны предо мною:  
Его я свято берегу... [6, с. 65]

Автором сохранена и предсмертная элегия Ленского — «стихи на случай». Во многом к альбомной традиции восходят, на наш взгляд, сентенции в «Евгении Онегине». Так, например, «Привычка свыше нам дана:/Замена счастию она» [6, с. 45], как указано в примечаниях к роману, своего рода цитата из Шатобриана: «Если бы я имел безрассудство верить еще в счастье, я бы искал его в привычке» [6, с. 662]. Шатобриан — один из популярных «альбомных» авторов, выписки из его произведений встречаются в альбомах довольно часто. В данном случае обратим внимание и на то, что стихи на тему привычки, приносящей счастье, сохранились в одном из альбомов:

Привычка с сердцем согласилась  
Узрев красу души твоей.  
Привычка в чувство обратилась