

расцвет индивидуальности каждого отдельного ученого. Развивая эту же мысль, Луи де Бройль замечает, что «ученый, как художник» должен быть вблизи изучаемого им явления, должен сам все «перепробовать» в процессе работы. Разумеется, «ремесленный характер исследования» — это только метафора, но она прекрасно передает мысль обоих выдающихся представителей очень большой науки ²⁰.

Не могу не привести здесь и другие, весьма справедливые, блестяще выраженные суждения классика естествознания наших дней, недавно умершего немецкого физика, лауреата Нобелевской премии и почетного академика АН СССР Макса Борна: «Все мы, ученые, должны помнить, что весь опыт базируется на чувствах. Теоретик, погрязший в своих формулах, забывший о явлениях, которые он собирался объяснить, — это уже не настоящий ученый, физик или химик. А если своими книгами он загораживается от красоты и разнообразия природы, то для меня он жалкий глупец. Ныне мы достигли разумного равновесия между экспериментом и теорией, между чувственной и интеллектуальной реальностью. И мы должны следить за тем, чтобы такое равновесие сохранилось» ²¹.

Лингвист, не любящий, не понимающий, не чувствующий (да, именно не чувствующий) «вещества» отдельных языков, не умеющий его всесторонне и глубоко анализировать, не имеет и права называть себя лингвистом. «Любовь к веществу» — прекрасно и очень точно сказано. Об этом следует всегда помнить в наших современных спорах о предмете языкознания. История лингвистики в разных странах лишний раз подтверждает, что все крупнейшие теоретики языка были, как правило, и великодушными знатоками языкового «вещества», которым они виртуозно владели. Теоретические построения таких лингвистов никогда не оказывались бумажными. Они имели твердое основание. Между тем у нас, к сожалению, появились весьма странные лингвисты, которые рассуждают о языке, но не умеют ни понять, ни описать ни одного языка, либо описывают выдуманную ими самими так называемую непротиворечивую схему, которая никакого отношения ни к одному реально существующему языку не имеет.

Как я стремился документально показать в дискуссионной статье, многим представителям математической лингвистики филология представляется устаревшей наукой. Им кажется, что в «век техники» филология устарела. И хотя это заключение глубоко ошибочно, филологов в подлинном и широком смысле этого слова у нас сейчас действительно осталось очень немного. Об этом нельзя не сожалеть. У Ф. Энгельса были все основания еще в 1859 г. писать Ф. Лассалю: «...в области такой колоссально обширной науки, как филология...» ²² Филология остается «колоссально обширной наукой» и в наши дни ²³.

²⁰ Де Бройль Луи. По тропам науки. М., Изд-во иностр. лит., 1962, стр. 109.

²¹ Борн Макс. Моя жизнь и взгляды. М., «Прогресс», 1973, стр. 128. Ср. также: «Началом каждой физической теории являются мысли и идеи, а не формулы» (Эйнштейн А. Собрание научных трудов. М., «Наука», т. IV, 1967, стр. 530). Сказанное, разумеется, не означает, что роль абстрактных моделей в лингвистике не существенна. Она очень существенна, о чем мне уже приходилось писать в разные годы (см., например, «К теории синтаксических отношений». — Вопросы языкознания, 1973, № 1). Следует, однако, всегда помнить, как взаимодействуют подобные модели с языковым «веществом» многообразных конкретных языков. В противном случае модели легко превращаются в простую пустышку.

²² Маркс К. и Энгельс Ф. Сочинения. Изд. 2, т. 29, стр. 477.

²³ На другие замечания моих оппонентов мне уже приходилось отвечать в другой связи и по другому поводу: К критике релятивистических теорий слова. — В сб.: Вопросы теории языка в современной зарубежной лингвистике. М., Изд-во АН СССР, 1961, стр. 5—29; Лингвистика должна сохранить свою специфику. — Вестник МГУ. Серия «Филология», 1961, № 2, стр. 69—72; О наших методологических разногласиях. — Вопросы языкознания, 1963, № 1, стр. 150—153; К спорам о лингвистике (совместно с академиком В. В. Виноградовым). — Известия, 1966, 20 апр. и в некоторых других работах. См. также указатели в моей книге «Введение в науку о языке» (М., «Просвещение», 2-е изд., 1965, стр. 468—481).