

Гурилева (1849)⁸⁷. Записи ее были и в собрании Киреевского⁸⁸. Она входила также в песенный репертуар цыган и в 30—40-е годы пользовалась исключительной популярностью. В литературе упоминание о ней встречается уже в 1819 г., в «Путевых Записках» Грибоедова. Л. Н. Толстой рассказывает об отце героя «Детства» (прообразом которого был Исленьев): «Он любил музыку, пел, аккомпанируя себе на фортепьяно, романсы приятеля своего А<лябьева>, цыганские песни и некоторые мотивы из опер, но ученой музыки не любил и, не обращая внимания на общее мнение, откровенно говорил, что сонаты Бетховена нагоняют на него сон и скуку и что он не знает лучше ничего, как «Не будите меня молодцу», как ее пела Семенова, и «Не одна», — как пела цыганка Танюша»⁸⁹. В «Старых годах» Мельникова-Печерского барченоч из мелкопоместных так поет «Дороженьку», что пленяет даже жестокого самодура и тирана, помещика Алексея Юрьевича⁹⁰.

Новая волна популярности «Дороженьки» относится ко второй половине XIX в., что, конечно, в значительной степени следует связать уже с воздействием тургеневских «Певцов». Лучшие тексты записаны Якушкиным (1860), Лопатиным (1874), Линева (1901). Записи эти охватывают буквально все основные районы страны.

Апполон Григорьев причислял «Дороженьку» к циклу «прощальных песен», вышедших, так сказать, из одного лирического мотива⁹¹. Действительно, «Дороженька», так же как и «При долинушке», — песнь о разлуке, о переживаниях юноши, которого покидает любимая девушка. «Ах, не одна во поле дороженька пролежала», она «заросла ельничком-березничком» и «частым горьким осинничком», и теперь нет «ни проходу, ни проезда» к милой. Как удачно формулируют Лопатин и Прокунин «невольное разлучение песни изображает через отрицательное обращение к дороженьке, заросшей ельником и березником. Смысл таков: «не дорога заросла ельником и березником, а мне, добру молодцу, нельзя в гости ехать»⁹². Заканчивается песня скорбным обращением к девушке: «Если лучше меня найдешь, меня забудешь; если хуже — вспомнешь».

Кроме «любовой» «Дороженьки», имеются еще варианты, относящиеся к типу «семейных песен»: молодая женщина, недавно вышедшая замуж и несчастная в замужестве, ожидает в гости брата или отца. «Не одна во поле дороженька, да и тая снежком запала; один у сестры был брат — да и тот в гости не едет». Варианты с таким сюжетом записаны уже в XVIII веке⁹³.

Напев «Дороженьки», хотя и распет различными исполнителями по-разному, однако всегда сохраняет общие черты и характерные широкие ходы, которые позволяют считать их вариантами одного и того же напева. В комментарии к данной песне Лопатин и Прокунин пишут о широком ее напеве, требующем от певца «могучего голоса со свободными высокими нотами»⁹⁴.

Все эти данные вновь подтверждают этнографическую точность наблюдений и передачи Тургенева. Тургенев вообще стремился в этом очерке тщательно передать различные, порой мельчайшие, подробности этно-

⁸⁷ Д. К а ш и н, назв. сборник, № 20; М. Б е р н а р д, назв. сборник, № 4; Г у р и л е в, Избранные народные песни, М., 1849.

⁸⁸ Киреевский, нов. сер., II, вып. 1, № 1417. Кроме того, см. тексты в сборнике Якушкина, стр. 599; Лопатин и Прокунин, т. I, № 22; Рожнов, № 46; Вильбоа, 25 песен русского народа, СПб., 1875, № 27; Афанасьев, 64 народные песни, СПб., 1875, № 41; Линева, вып. 2, № 5, 6, 7.

⁸⁹ Л. Н. Толстой, Полное собр. соч. т. I, М.—Л., 1928, стр. 30.

⁹⁰ П. И. Мельников (Андрей Печерский), Полное собр. соч., изд. М. О. Вольфа, СПб., 1911, т. I, стр. 110—111.

⁹¹ А. п. Г р и г о р ь е в, назв. соч., стр. 32.

⁹² Лопатин и Прокунин, назв. соч., стр. 97.

⁹³ См. Соболевский, III, № 157; П р а ч, Собрание русских народных песен с их голосами, 4-е изд., СПб., 1896, № 113; Киреевский, нов. сер., т. II, вып. 1, № 1283; С. Д. Магид, Песни Псковщины.

⁹⁴ Лопатин и Прокунин, назв. соч., стр. 91.