- 597 -
Решетников
1
Федор Михайлович Решетников принадлежит к числу выдающихся писателей-демократов 60-х годов. Жизненный путь Решетникова чрезвычайно типичен для этой группы писателей. Он выступил в литературе в 60-е годы, в послереформенную пору. Прошедший тяжелую жизненную школу, тесно связанный с трудовыми слоями населения, хорошо знавший их быт и сочувствовавший их нуждам, Решетников в своем творчестве был органически близок к лагерю революционно-демократической литературы и критики. Уже первые его опыты обнаруживают связь с демократической литературой, с традициями гоголевской школы и с реализмом писателей-демократов 50—60-х годов. В дальнейшем, наблюдая послереформенное разорение деревни, рост промышленности и пролетариата, Решетников сумел в своем творчестве коснуться основных вопросов эпохи, создать типические образы, отражавшие сущность социальных сил, действовавших в обществе, показать расстановку этих сил.
Федор Михайлович Решетников родился 5 сентября 1841 года в городе Екатеринбурге. Сиротой он рос и воспитывался в доме своего дяди В. В. Решетникова в Перми. Ф. М. Решетников учился в Пермском уездном училище. В четырнадцатилетнем возрасте он пережил большое потрясение: будучи вовлечен в кражу из почтовой конторы писем, газет и журналов, он был отдан под суд и приговорен к трем месяцам заключения в монастырь.
По окончании училища в 1859 году Решетников служил чиновником в Екатеринбурге в уездном суде. К этому времени относятся его ранние литературные опыты в стихах и прозе: «Приговор» (поэма), «Панич» и «Деловые люди» (драмы), «Черное озеро». Все эти произведения не сохранились, за исключением драмы «Деловые люди», дошедшей до нас в переделанном виде под названием «Заседатель». В 1861 году Решетников переехал в Пермь.
В 1861—1862 годах в «Пермских губернских ведомостях» Решетниковым были напечатаны статья «Библиотека для чтения чиновников Пермской казенной палаты» и очерк «Святки в Перми». Очевидно, в Перми же Решетников написал очерк «Осиновцы», являвшийся ранней редакцией очерка «Горнорабочие». Здесь же писатель создал первый набросок «Подлиповцев» и задумал роман из быта духовенства (часть этого романа — очерк «Мой отец» — явилась первоначальным вариантом рассказа «Никола Знаменский»), а также написал поэмы «Два барина» и «Воля», не дошедшие до нас. Впечатления детства и наблюдения над бытом рабочих Урала, сделанные им в Перми и Екатеринбурге, послужили материалом для его художественных произведений.
- 598 -
В 1863 году Решетников переехал в Петербург. В 1863—1864 годах в газете «Северная пчела», редактировавшейся тогда П. С. Усовым, печатались его очерки: «На палубе», «Складчина», «Лотерея», циклы «Горнозаводские люди», «С новым годом».
Решительный перелом в литературной судьбе молодого писателя наступил после того, как он отдал повесть «Подлиповцы» в «Современник» (напечатана в III—V книжках «Современника» за 1864 год) и сблизился с Некрасовым, на которого повесть Решетникова произвела огромное впечатление. Некрасов оценил дарование Решетникова и сразу рассмотрел в нем человека, идейно близкого к «Современнику», стремящегося осуществлять те задачи, которые поставил перед демократической литературой Чернышевский в статье «Не начало ли перемены?».
Решетников становится постоянным сотрудником «Современника» и не изменяет радикальной журналистике до конца своей жизни. Вслед за «Подлиповцами» в «Современнике» появилась его повесть «Ставленник» (1864, кн. VI, VII, VIII), изображавшая бурсу и среду духовенства. Решетников обрабатывает свой ранний этюд «Мой отец», создавая замечательный рассказ «Никола Знаменский», который по цензурным причинам был напечатан лишь через три года — в 1867 году.
Первые произведения Решетникова (и прежде всего «Подлиповцы») принесли ему известность в широких слоях демократических читателей. Вместе с тем они возбудили ненависть к молодому писателю в бюрократических и реакционно-правительственных кругах. После «Подлиповцев» служебная карьера стала для Решетникова невозможной.
В 1864—1865 годах Решетников печатал две части своей автобиографической повести «Между людьми» (первая часть имела заглавие «Воспоминания детства»). Окончание повести под заглавием «Похождения бедного провинциала в столице» было напечатано в «Современнике» в 1865 году.
Летом 1865 года Решетников совершил поездку на Урал с целью дальнейшего изучения быта рабочих. В 1866 году в «Современнике» печатался его роман «Горнорабочие». Правительственный террор, последовавший после выстрела Каракозова, запрещение «Современника» и «Русского слова», арест крупнейших литераторов и журналистов сделали невозможным дальнейшее печатание романа, который был Решетниковым полностью написан. Окончание романа не сохранилось.
Осенью 1866 года стал выходить журнал «Дело», как бы заменивший собой запрещенный журнал «Русское слово». В 1866 и 1867 годах в этом журнале печатался частями новый роман Решетникова «Глумовы». Написанный целиком, этот роман также не был напечатан полностью, и замысел автора остался неясным читателям.
В 1868 году в «Отечественных записках» Некрасова появился новый роман Решетникова «Где лучше?». В 1868—1870 годах Решетников пишет очерки (в очерковом жанре он работал в течение всей своей жизни) и в то же время задумывает и осуществляет большой роман «Свой хлеб», который печатался в 1870 году в «Отечественных записках» (книжки III—VIII).
9 марта 1871 года Ф. М. Решетников умер.
2
Характеризуя послереформенную эпоху, В. И. Ленин писал:
«Освобождение крестьян уничтожило неподвижность населения и поставило крестьян в такие условия, что они не могли уже кормиться с оставшихся
- 599 -
у них клочков земли. Масса народа бросилась на поиски заработка, идя на фабрики, на постройку железных дорог, соединяющих разные концы России и развозящих повсюду товары крупных фабрик. Масса народа пошла на заработки в города, занималась постройкой фабричных и торговых зданий, доставкой топлива к фабрикам, подготовлением материалов для нее».1
Ф. М. Решетников.
Гравюра на стали. 1860-е годы.Эти исторические явления, наблюдавшиеся Решетниковым на Урале, не сразу сделались предметом изображения в его произведениях. В начале своей литературной деятельности молодой писатель не мог вполне отрешиться от некоторых романтических шаблонов, воспринятых им из литературы, и не сумел типические общественные явления сделать основой сюжета своих произведений. Он стремился к изображению необычного: сильных страстей, эффектных картин, чрезвычайных происшествий. В то же время в ранних произведениях Решетникова сказывается его интерес к жизни родного
- 600 -
края, и самые романтические эффекты он черпает из местных преданий исторического или фольклорного характера. Влечение писателя к обличительному реализму, характерному для передовой литературы 50-х — начала 60-х годов, брало в нем в большинстве случаев верх над увлечением романтическими ситуациями.
А. Я. Панаева утверждает со слов Решетникова, что он приехал из провинции в Петербург уже убежденным последователем Белинского и Добролюбова. Панаева сообщает, что Решетников говорил о Белинском: «Он и Добролюбов — это мои нравственные учителя... Белинский и Добролюбов — насущный хлеб для нравственного развития, особенно таких людей, как я...».1
Уже в ранних дневниковых записях Решетникова проявляется связь молодого писателя с революционно-демократической критикой. В духе идей Белинского Решетников пишет в начале 1862 года: «Материала у нас очень много. Наш край обилен характерами. У нас всякий, кажется, живет в особицу — чиновник, купец, горнорабочий, крестьянин... А сколько тайн из жизни бурлаков неизвестно миру? Отчего это до сих пор никто не описал их? Отчего наш край молчит, когда даже и Сибирь отзывается?» (VI, 269).2
Молодой писатель как бы стремится в своем творчестве отозваться на требования Белинского, который указывал во «Вступлении» к «Физиологии Петербурга»: «Великороссия, Малороссия, Белоруссия, Новороссия, Финляндия, остзейские губернии, Крым, Кавказ, Сибирь, — всё это целые миры, оригинальные и по климату, и по природе, и по языкам и наречиям, и по нравам и обычаям, и, особенно, по смеси чисто русского элемента со множеством других элементов, из которых иные родственны, а иные совершенно чужды ему! Мало этого: сколькими оттенками пестреет сама Великороссия не только в климатическом, но и в общественном отношении!.. Переезд из Архангельска в Астрахань, с Кавказа в Уральскую область, из Финляндии в Крым, — всё равно, что переезды из одного мира в другой... Какая пища для ума наблюдательного...».3
Уже в ранних своих произведениях Решетников стремится показать социальное и этнографическое своеобразие быта Урала и делает народ героем своих произведений.
В ранних, «несмелых», по собственному его выражению, произведениях Решетников показал себя как демократ и проявил некоторые черты, типичные для его художественного метода. В пьесе «Заседатель» молодой писатель, обращаясь к теме, излюбленной либеральными драматургами, — изображению борьбы честного чиновника с засилием взяточников, — вместо либерально-«оптимистической» комедии создает драму, рисующую бесперспективность борьбы со взяточниками в современных условиях. В пьесе Решетников разоблачает героя либеральной драматургии — чиновника особых поручений из «университетских», показывает его черствость, бессердечие и дает понять, что действия его на руку взяточникам и губят честных людей.
В пермский период творчества демократические тенденции писателя делаются еще более отчетливыми. Решетников обращается к изображению жизни самых угнетенных слоев общества, в первую очередь быта горнорабочих. В пьесе «Раскольник», наряду с мелодраматическими сценами, рисующими злодеяния раскольника-скитника Кондратия, содержатся сцены,
- 601 -
реально изображающие жизнь горнорабочих, их бедность, бесправие, темноту.
В основе повести «Скрипач» лежит тема роковой любви. В повести содержится ряд мелодраматических эпизодов. Однако уже в этом произведении, дающем правдивую, широко развернутую картину жизни рабочих, проявились те черты творчества Решетникова, которые составили в дальнейшем характерную особенность его художественной манеры. Жизнь и история рабочего поселка делаются основным содержанием его повести, оттесняя на второй план любовную интригу. Лаконично повествуя о жизни многочисленных героев — рабочих, создавая ряд ярких индивидуальных характеристик и биографий, Решетников рисует многоликий портрет изображаемой им среды.
Очерк «Осиновцы» повествует об истории одного завода. Героями произведения являются рабочие, которые живут в поселке и трудятся на заводе. Автор показывает, что история завода есть история рабочих, а не владельцев завода, присваивающих плоды их труда. В очерке дано описание того, как обездоленные, высланные и беглые крестьяне находят руду, начинают ее разработку и как затем богатые и знатные люди захватывают рудные прииски и при содействии правительства закрепощают рабочих, подавляя их сопротивление при помощи военной силы. Решетников отмечает первые ростки протеста рабочих против эксплуататоров.
Своеобразие стиля Решетникова уже в этом раннем очерке сказывается в том, что хотя история рабочего поселка передается им «протокольным», на первый взгляд «объективным» тоном летописца, но она приобретает черты волнующего, исполненного драматизма повествования о судьбе разоренных, эксплуатируемых крестьян и рабочих. Вместе с тем изображение социальной среды дается на конкретном этнографическом материале: Решетников рисует картину быта, ежедневных работ, домашнего обихода осиновцев, приводит характерные примеры говора, типичного для местности. В подзаголовке «Осиновцев» значится: «Этнографический очерк».
«Этнографическим очерком» назвал Решетников и свое крупное произведение «Подлиповцы». Самое заглавие «Подлиповцы» указывает на то, что автор считал всех обитателей Подлипной героями своего произведения. Центральные его герои — Пила и Сысойко — выведены на первый план, как наиболее характерные, типичные «подлиповцы». Рассказ об их трагической судьбе составляет сюжетную основу произведения, по своим жанровым особенностям приближающегося к повести. Решетников создал образ нищей, разоренной, разбредающейся на заработки и вымирающей деревни.
Несмотря на то, что Решетников изобразил не русскую, а коми-пермяцкую деревню, и несмотря на то, что жители Подлипной государственные, а не крепостные крестьяне, Подлипная вошла в сознание читателей как олицетворение обнищавшей послереформенной деревни — типическое явление 60-х годов.
В. И. Ленин назвал голодного Сысойку1 в числе образов, за которыми стоит вся разоренная деревня.
Отвечая на требования, сформулированные в статье Чернышевского «Не начало ли перемены?», Решетников изображал без всяких прикрас положение крестьян, вынужденных покидать свои ничтожные земельные наделы, превращаться в наемных рабов — батраков или рабочих.
Устами героев «Подлиповцев» Решетников раскрывает одну из основных причин разорения деревни.
- 602 -
«— Што бы нам землю дали, — уж и бурлачить бы не пошли.
«— Э! Людям счастье, а нам где уж! Вон, бают, много есть бросовой земли, а не дают — богатые люди продают, да дорого...», — говорят между собой Сысойко и Пила (I, 91).
Рассказывая историю деревни Подлипной, писатель с нескрываемым негодованием говорит о поборах и налогах, которыми душат голодающих крестьян, о произволе становых, попов и других лиц, «наводящих порядок» в деревне.
«При своей бедности, — пишет он, — подлиповцы постоянно в долгу: с них требуют подати, но им негде взять денег, и на них растут недоимки с каждым годом» (I, 6).
Безземелье, нищета, голод, доводящий деревню до вымирания, гонят крестьян на заработки, и Решетников рисует эти бредущие в поисках «богачества» толпы людей, готовых на любой тяжелый труд и согласных работать за самую ничтожную плату. Писатель показывает, что темнота подлиповцев — следствие их нищеты и бесправия. Вместе с тем он отнюдь не склонен оправдывать отсталость, темноту и покорность своих героев, идеализировать их «патриархальную простоту». Несознательность крестьян, неумение разобраться в причинах своего тяжелого положения и бороться за свои права Решетников рассматривает как страшное зло. Описывая горе Пилы и Сысойки после того, как умерла Апроська и им стало ясно, что вскоре и они умрут голодной смертью, Решетников замечает:
«Сысойко изругался; в ругани он хотел излить всё зло на эту жизнь, — на всё, чего он не понимал...» (I, 27).
Писатель видит одаренность народа, его способность «умнеть» (по выражению Чернышевского). Истинный демократ, он сочувствует крестьянам не как забитой, бессильной массе, а как талантливым, одаренным живым умом и чувством представителям народа, которому суждено сыграть активную роль в жизни страны. Решетников избрал в качестве героев наиболее бедных крестьян, принадлежащих к отсталой, угнетенной царским правительством народности, проявил огромный интерес к психологии своих героев. Он сумел тонко передать их чувства и переживания и показать глубину этих переживаний.
Идея «Подлиповцев» состояла в том, что темные, забитые крестьяне, ставшие пролетариями, в труде и борьбе просвещаются, делаются более сознательными. В образах забитых, голодающих крестьян, которые умирают, так и не осознав возможности другой жизни (Апроська); в образах Пилы и Сысойки, ищущих лучшей жизни, но обретающих, вместе с опытом и первыми проблесками самосознания, ранний конец от непосильного труда и зверской эксплуатации; в образах детей Пилы — Павла и Ивана, становящихся квалифицированными, грамотными рабочими, способными размышлять и оценивать окружающее, — выражена идея произведения.
Герои «Подлиповцев» нарисованы Решетниковым в развитии. В начале произведения Пила, его закадычный друг и зять Сысойко, жена Пилы Матрена и сыновья Павел и Иван одинаково подавлены, темны, нищи. Бедность, голод, холод, непосильные поборы доводят их до отчаяния и отупения. Наиболее инициативный из них — Пила. В деревне, обреченной на вымирание, он выделяется своим деятельным характером, страстными поисками выхода из безнадежного, казалось бы, положения. Характерной особенностью Пилы является то, что он заботится не столько о себе, сколько о своих односельчанах. Он стремится спасти своих близких и соседей и вместе с ними найти другую жизнь — «богачество». С Сысойкой Пилу связывает
- 603 -
нежная и самоотверженная дружба. Изображая солидарность, дружбу, гуманные чувства, которые свойственны его героям, Решетников показывал, что люди, которых эксплуататоры считают «дикарями», несмотря на всю темноту, на самом деле гораздо более человечны, чем их угнетатели.
Пила любит труд и старается как-нибудь приискать себе работу. Он заставляет других крестьян «робить», несмотря на нестерпимую стужу и голод. Он постоянно обходит дома односельчан, пытается лечить больных, спасти умирающих, поднять дух в отчаявшихся. Под его влиянием крестьяне покидают деревню, где им грозила голодная смерть, и идут бурлачить. «Пилы нет, што за жизнь», — прямо заявляет один из подлиповцев. В Усолье, нанимаясь на работу, подлиповцы объединяются вокруг Пилы.
«Подлиповцы стали ходить вместе с товарищами Пилы и составили особую толпу.
«— ...Смотри, не отставать, а што бог даст, всё пополам, — усовещивал Пила своих однодеревенцев.
«— Уж не бай; ты голова, не нам чета» (I, 53).
Решетников показывает, что передвижение масс разоренного крестьянства по стране, объединение их в большие коллективы кладет конец патриархальной замкнутости, ограниченности и темноте крестьян. Он раскрывает, как самые бедствия, которые испытывают при этом крестьяне, помогают им осознать свое положение и способствуют развитию духа протеста, сопротивления.
Скитаясь в поисках работы, нанимаясь в бурлаки, Пила и Сысойко видят много нового. Они испытывают новые страдания, но начинают понимать, что́ является источником их страданий, начинают задумываться над явлениями окружающей их жизни. От одного из солдат подлиповцы узнали, что «их становой и сельский поп еще не большие лица, а в городе есть выше их: исправник, городничий, судья, а над попом благочинный, и что над этими лицами еще есть старше, они живут в губернском городе, и над теми тоже есть старшие...» (I, 40).
Решетников подчеркивает, что факты действительности, с которыми столкнулись подлиповцы в городе, оказали первое влияние на их развитие:
«В продолжение месяца подлиповцы узнали больше, чем живши до этого времени; например, они узнали, что есть места лучше и хуже Подлипной, есть люди богатые и такие, которых ни за что обижают и делают с ними не силой, а чем-то иным, всё, что только захотят, как это было и с ними: в Подлипной они боялись только попа и станового, а здесь многие их обидели... Пиле и Сысойке опротивела не только деревня, село, но даже и город, и они задумали, как выпустят их, тотчас же идти бурлачить...» (I, 40).
Таким образом, первый акт сознания героев Решетникова состоит в том, что Пила и Сысойко видят, что, кроме попа и станового, к произволу и насилию которых они привыкли, есть целое сословие угнетателей, богатых людей и что насилие — не случай, а закон жизни того общества, в котором они живут. По-новому взглянув на свое положение, подлиповцы предпринимают решительную попытку бороться с нуждой, «робить», наниматься на баржи.
Решетников придает огромное значение труду коллектива, сплачивающему людей, удваивающему их силы. «Неужели они не умеют работать?» — спрашивает Решетников в самом начале произведения, непосредственно после описания страшной нужды подлиповцев, и дает ответ: если подлиповцы
- 604 -
работают подчас неумело, то виной этому нужда, бескультурье, забитость, но способности их велики: «... растолкуй этим людям как следует, по-человечески, что нужно делать, они примутся и сделают еще крепче городского мастера» (I, 6).
Решетников живописует картины коллективного труда, воспитывающего в подлиповцах новые чувства, новые мысли. Уже в Усолье Пилу и Сысойку поражает, что «везде народ что-нибудь делает: кто дрова, доски, бревна везет...», и подлиповцы думают: «Эко диво! Вот бы поробить!» (I, 44, 45). В Перми, на пристани, а затем на барже подлиповцы всё более и более включаются в артельный труд. Страницы, описывающие быт бурлаков, носят полемический характер. Они направлены против либеральной и реакционной публицистики и литературы, изображавшей бурлаков, как полудиких, лишенных человеческой мысли и чувства представителей «подонков общества». Лирический эпизод пения бурлаками грустных и задушевных народных песен пронизан сочувствием к народу, к его горю. Решетников показывает, как нарастает возмущение народа, как необъятны силы протестующих рабочих.
Следуя за Чернышевским, создавшим образ бурлака Никитушки Ломова в романе «Что делать?», и за Некрасовым, неоднократно обращавшимся к теме бурлачества в своих стихах, Решетников выступает против попыток исказить вопрос о положении наемных рабочих и их месте в жизни общества. «Подлиповцы» Решетникова противостоят произведениям Григоровича, который одним из первых коснулся в своем творчестве вопроса о наемных рабочих. В отличие от Григоровича, который вводил в свои произведения рабочих главным образом для того, чтобы изобразить, как фабрика развращает народ, и утверждал, что фабричные ищут более легкого труда, чем труд крестьянский, Решетников показывал, что, уходя из деревни в город, крестьяне попадают едва ли не в худшую кабалу, чем та, в которой они были прежде.
В XV главе «Подлиповцев» Решетников дает яркую характеристику положения рабочих:
«Заводский человек больше зол на свою судьбу, чем крестьянин... Не кончил работник к сроку работу, или прогулял несколько дней, т. е. почему-нибудь не пришел на работу, ему не дадут жалованья..., часто заводскому человеку приходится искать работы долго и голодать...; но куда пойдешь?.. И вот он за какую бы то ни было плату готов опять работать на том же заводе..., приказчик человек богатый, он чувствует, что он сила, что он всё, что он имеет рабов... а этим рабам есть нечего, убиваются их жены, голодают дети!..» (I, 45—46).
Более «толковые», обладающие более широким кругозором, ненавидящие эксплуататоров рабочие оказывают влияние на подлиповцев. Подлиповцы-бурлаки задумываются над вопросом социального неравенства.
Если, описывая начало путешествия Пилы и Сысойки на баржах, Решетников говорил о своих героях: «Поплывайте, добры молодцы, за богачеством. Не знаете вы, что богачество-то вы сами спроваживаете; барки-то полны, да не для вас всё это» (I, 69), то далее он показывал, как постепенно подлиповцы доходят до понимания того, что их труд обогащает хозяев и что их нищета есть следствие эксплуатации:
«— Вот мы таперь муку прем, а небось, ее не дадут нам, а дают когда гривну, когда полтину.
«— Знамо, они богатые.
«— Вот, бают, и в Чердынь муку плавят, а пошто она там дорога?
«— А по то; кто плавит-то, — богат. Вот те и богачество!
- 605 -
«— Уж именно! Как преж жили, так и таперь придем без всего...» (I, 90).
Подлиповцы так и не обретают «богачества». Не находят они и пути к сознательному протесту, к организованному выступлению против своих угнетателей. Эпизод гибели Пилы и Сысойки заключается словами:
«Родился человек для горе-горькой жизни, весь век тащил на себе это горе, оно и сразило его... Вся жизнь его была в том, что он старался найти себе что-то лучшее...» (I, 94).
Однако, описывая трагическую судьбу и печальный исход исканий своих героев, Решетников отнюдь не был склонен к пессимизму. Правдиво изображая своих героев и обстановку их жизни, он не мог не отразить всей сложности процесса превращения забитого и темного крестьянина в сознательного рабочего. Решетников показал, что воспитание политической сознательности забитого крестьянина есть процесс сложный и длительный.
Наряду с историей Пилы и Сысойки в «Подлиповцах» рассказано о судьбе детей Пилы — Павла и Ивана. Павел и Иван уходят из деревни с отцом и, подобно отцу, под влиянием городских впечатлений и встреч начинают внимательно наблюдать окружающее и напряженно размышлять о жизненных явлениях, с которыми они сталкиваются. «Развитие их началось с тех пор, как отец повел их в город..., — говорит Решетников о детях Пилы. — Чем дальше шли ребята, тем больше работали их головы... Вот они стали спрашивать сельских жителей, большею частью рабочих; те, хотя с бранью, но растолковывали им. После этого ребята долго толковали между собой и кое-как понимали... Короче сказать, они более понимали, чем их отец, Сысойко и Матрена...» (I, 51, 52). Если в деревне Пила проявлял себя как наиболее энергичный и опытный среди подлиповцев, то во время странствий он, продолжая заботиться о судьбе остальных подлиповцев, ориентируется хуже, чем молодежь. Иван и Павел охотно включаются в труд нового коллектива, в который они попадают, относятся с интересом и любовью к труду и легче усваивают приемы новой работы, чем старшие подлиповцы. Произведение Решетникова оканчивается не эпизодом гибели Пилы и Сысойки, а рассказом об Иване и Павле, которые служат «летом кочегарами на пароходе, а зимой работают на пристани..., очень развились и даже умеют читать» (I, 95). Иван и Павел становятся рабочими, знающими свое дело. Научившись чтению, они увлекаются книгами.
Младшее поколение подлиповцев также не доходит до сознательного, активного протеста, но в головах у молодежи уже зарождаются мысли о социальном и материальном неравенстве и о его причинах. Иван и Павел не приходят к какому-либо определенному выводу, но самые вопросы, которые они задают себе, свидетельствуют о том, по какому пути идет развитие их сознания: «Один богато живет, а другой бедно, и живут-то везде по-своему. Один сыт, а другой кору ест. А пошто же не все богаты?» (I, 97).
Внутренний оптимизм в подходе к народу, вера в силы народа и в его будущее, питающая гуманизм Решетникова, делали «Подлиповцев» близким революционной демократии произведением. Этими особенностями «Подлиповцев» объясняется тот факт, что произведение Решетникова высоко ценилось Горьким, который в своем рассказе «Коновалов» показал, какое глубокое впечатление производят «Подлиповцы» на простых людей, рабочих, ищущих объяснения смысла окружающей их жизни.
На изображении процесса познания и осмысления действительности, неразрывно связанного с борьбой за существование (выражение, примененное
- 606 -
Салтыковым-Щедриным к судьбе героев Решетникова1), основан «психологический интерес» в «Подлиповцах». Решетникову удается познакомить читателя с внутренним миром его героев. Показывая картины действительности, которые наблюдают странствующие в поисках работы и путешествующие на баржах крестьяне, передавая их рассуждения и речи, Решетников в то же время делает ряд зарисовок. Всё это создает широкую картину действительности и вводит читателя в душевный мир крестьян, глазами которых автор наблюдает жизнь и устами которых характеризует ее. Решетников стремится вместить в очерке как можно больше эпизодов, дать панораму жизни. Вместе с тем в этом произведении интерес сосредоточивается на центральных, типических героях.
Ярким средством характеристики героев и создания типического образа в «Подлиповцах» Решетникова является язык. Писатель умеет, тщательно и строго отбирая диалектизмы, не засоряя ими языка, использовать их для воссоздания речи и образа мыслей героев. В начале повести речь подлиповцев отрывиста, диалектизмы занимают в ней относительно большое место, словарный состав речи беден, синтаксическое построение фразы элементарно. Забитость, темнота подлиповцев выражены в их речи. Впоследствии, когда герои произведения в странствиях и скитаниях, в страданиях и труде, в общении с коллективом рабочих «узнают много нового», речь их меняется. Она становится лексически более разнообразной, синтаксически более сложной. Представители молодого поколения Иван и Павел в конце повести выражают свои мысли точно и определенно, сложно построенными фразами. Из их речи почти совсем исчезают провинциализмы.
В дальнейшем творчестве Решетникова нашли развитие идейные и художественные тенденции, характерные особенности его реализма, столь ярко выразившиеся в «Подлиповцах». Психологическая новелла и очерк сливались под его пером, а развернутый очерковый цикл переходил в повесть и роман. Интерес к изображению быта сочетался с вниманием к судьбе отдельного человека, метод описания — с чутким проникновением в психологию героя, с умением передать его внутренний мир.
Своеобразное развитие писателем художественных методов, разработанных им в «Подлиповцах», нашло свое выражение в очерках «Никола Знаменский» и «Макся», а также в повести «Между людьми». В «Николе Знаменском» Решетников показывает вымирание и разорение деревни и разоблачает церковную бюрократию, действующую заодно с угнетающим крестьян чиновничеством. Рисуя печальную судьбу сельского священника, пытавшегося заступаться за крестьян и умершего в остроге, куда он попал в качестве «бунтовщика», Решетников создал в этом произведении очерк нравов и быта разоряемой деревни и мастерскую зарисовку индивидуального характера. Подзаголовок произведения гласит: «Рассказ доктора» — произведению придается характер воспоминаний, действительного происшествия.
Впоследствии автобиографические моменты получают развитие в таких произведениях Решетникова, как «Между людьми». Автобиографизм здесь не чисто литературный прием, как в «Николе Знаменском». Решетников делает реальные факты своей биографии, эпизоды пройденного им жизненного пути предметом изображения, сюжетом своих произведений. В произведении «Между людьми» он ставит перед собой задачу показать, как
- 607 -
давит и калечит бедняка провинциальная среда, какую тяжелую школу угнетения, зависимости, нужды проходит стремящийся к знаниям и отстаивающий свое человеческое достоинство юноша. Происшествия из жизни самого Решетникова, факты, которые он наблюдал, вводились им в повесть как черты быта, типичные для современной действительности в целом. Собственный жизненный опыт представлялся писателю одним из примеров истории молодого демократа, стремящегося к новой жизни, ненавидящего несправедливые отношения, сложившиеся в современном обществе, и испытывающего на себе тяжелый социальный гнет.
Как бы в ответ на указание Чернышевского о том, что публика ждет мемуаров, «относящихся до близкого к нам времени, относящихся до современной эпохи»,1 Решетников писал свои произведения, насыщенные реальными фактами действительности. Изображению единичных, конкретных происшествий «частной жизни» писатель умел придавать характер обобщения, показа типических черт эпохи и среды.
Однако автобиографический род произведений не вполне удовлетворял Решетникова. Писателя влекло к крупным эпическим полотнам. Быт народных масс, большие исторические сдвиги, приводящие в движение огромные массы народа, отражение крупных исторических процессов на судьбе социальных групп и отдельного человека, — вот тема, которая, казалось ему, должна стать сюжетом его произведений. Писатель безразлично относился к выбору литературного жанра для выражения своих идей. Принципиальная грань между жанрами стиралась у него, поскольку содержанием романа, его сюжетом было положение целого класса в определенный исторический момент. Попыткой воплотить эти замыслы явились романы Решетникова «Горнорабочие» и «Глумовы».
Характеризуя план своего романа «Горнорабочие», Решетников считал его основными, опорными моментами не эпизоды личной жизни героев, а поворотные моменты истории, имевшие влияние на положение всей массы рабочего народа: «В первой части заключаются крепостные горнозаводские и завязка романа; во второй — казенные, в последней — вольные» (VI, 352). Сам Решетников рассматривал этот новый замысел как продолжение линии «Подлиповцев» в его творчестве.
Впечатления Решетникова от поездки на Урал, куда он отправился в 1865 году, чтобы «проверить себя» и пополнить свои наблюдения, давали писателю возможность реально ощутить формы, в которых происходят исторические события, привлекавшие его внимание. «Поездка туда <в Екатеринбург> имеет для меня большое значение, — писал Решетников Н. А. Благовещенскому. — Новый губернатор уехал разбирать дело временно-обязанных крестьян, которые недавно бунтовали, и в которых стрелял целый полк. В Пермской губернии большею частью таким манером уничтожают крепостное право. Стреляют в народ, потому что помещики насчитали много недоимок и дали народу такую землю, на которой разве при хорошей обработке через десять лет вырастет хорошая трава для корму лошадям» (VI, 351).
Вопрос о положении рабочих после реформы, в период интенсивного развития промышленности, разорения и обнищания лишенных земель крестьян и увеличения армии пролетариата, особенно интересовал Решетникова. Наблюдения, сделанные им на Урале, должны были помочь ему широко и правдиво изобразить жизнь пролетариата после реформы и, как ее «предисторию»,
- 608 -
быт посессионных крестьян до реформы. В сохранившейся первой части романа «Горнорабочие» Решетников описал быт уральского завода, особенно выделив при этом одну рабочую семью — Токменцовых и на судьбе ее членов показав положение рабочих в целом.
Решетников делает своими героями простых людей, жизнь которых была типична для уральских рабочих. Он показывает, в какие нечеловеческие условия поставлены рядовые рабочие, забитые, совершенно бесправные, работающие до полного изнеможения, голодающие и гибнущие от несчастных случаев в шахтах, от непосильного труда и побоев. Писатель раскрывает, как зверски эксплуатируют, обирают и угнетают народ управляющие, приказчики, мастера, исправники и множество других «начальников».
Однако рядовые люди, рабочие в изображении Решетникова не предстают покорными и бессловесными жертвами хозяев и их агентов. Решетников показывает ненависть рабочих к хозяевам и их ставленникам. Рабочий Токменцов «имел со всеми рабочими большую антипатию к начальству» (III, 14), «вместе с товарищами... складывал песни, пародию на управляющего, приказчика или исправника» (III, 13). Герой романа решительно не соглашается на выгодный брак дочери с сыном мастера, богатого человека: «... не хочу родней иметь мастера-подлеца — и конец: сроднись с подлецами да мошенниками, сам будешь подлец и мошенник», — заявляет он (III, 47).
Решетников понимает, что ненависть рабочих к хозяевам не является случайностью или преходящим явлением, а вытекает из самого существа отношений эксплуататоров и эксплуатируемых. Хотя и бегло (возможно, по цензурным соображениям), он упоминает всё же о случаях, когда протест рабочих против эксплуатации и рабства приобретал более открытую форму. Решетников оговаривается, что выступления эти слабы, рабочие не организованы и властям весьма легко подавить их протест: «Бывали... в разное время и такие случаи, что осиновцы, во время голода, хотели разворочать господский дом, но они не делали этого потому, что пользы от этого мало; но зато все они..., от пятилетнего ребенка до последней минуты жизни, ненавидели всякого начальника и ни о ком не отзывались, что это хороший, добрый человек; у них сложились свои печальные песни». Желая, очевидно, по цензурным соображениям, смягчить остроту этих слов, автор добавляет: «В настоящее время, кажется, подобного ничего нет» (III, 39). Однако весь ход повествования в романе, а также и последующие произведения писателя свидетельствуют о том, что в неосуществленной части романа, в которой он намечал изобразить «казенных», а затем «вольных» рабочих, Решетников показал бы не затухание борьбы, а рост сознательности и организованности рабочих, открытые выступления их против хозяев и заводской администрации.
Рабочие в романе Решетникова размышляют о причинах своего бедственного положения и понимают, что богато живут только эксплуататоры. Рабочие помогают молодому сыну мастера Илье Плотникову разобраться в окружающей обстановке. Он понял из разъяснений рабочих, что при существующем в обществе порядке богато жить, не причиняя никому зла, нельзя, а добиться личной свободы человеку невозможно. У него возникает чувство протеста и отвращения к кругу, заинтересованному в сохранении этого порядка. «Молодая его натура чего-то требовала, хотелось ей жить настоящею жизнию, а кругом он видел только гадость и мерзость» (III, 29).
Решетников показывает, что разночинцы, искренно стремящиеся к «настоящей жизни», легко сближаются с народом и что только в среде
- 609 -
тружеников они встречают истинно человеческое к себе отношение, несмотря на суровые условия, в которых приходится жить этим людям.
Изображение судьбы Ильи Плотникова, показ его чувств и переживаний занимают значительное место в романе. Однако подлинным героем произведения является масса рабочих. Рассказывая целый ряд жизненных историй, «судеб», создавая яркие портреты рабочих, передавая их душевный мир, Решетников намечает путь к «народному роману», характерной чертой которого Салтыков-Щедрин считал то, что «в нем главным действующим лицом и главным типом является целая народная среда».1
В романе «Глумовы» Решетников продолжает идти по пути, намеченному им в «Подлиповцах», а затем в «Горнорабочих». Писатель открывает этот роман большим очерком, дающим, по его мнению, «краткую характеристику общества, мало известного ему <читателю>» (III, 77).
В этом очерке-вступлении Решетников рисует эксплуатацию и гнет, которым подвергаются рабочие уральских рудников и заводов, и в то же время показывает солидарность, «товарищество», которое существует в их среде и имеет свои корни в общности труда, интересов и ненависти к хозяевам. Вслед за «общим очерком» Решетников рассказывает биографии героев и рисует ряд картин из их жизни, неразрывно связанной с жизнью всего завода, с положением всего коллектива. «Народный роман» Решетникова по своим жанровым приметам приближается к очерковому циклу, но не теряет при этом характерных для романа признаков.
Роман «Глумовы» рисует момент проведения реформы 1861 года на уральском заводе, передает напряженность обстановки на заводе накануне реформы. Не получая провианта, рабочие отказываются работать. По заводу ходят слухи о «воле», народ ждет реформ и по-своему решает вопрос о том, каковы должны быть эти реформы. Приказчик констатирует: «все рабочие вздыхают по воле». Услыхав о «воле» от солдат, рабочие горячо обсуждают новость, опасаются, как бы их положение не ухудшилось, и мечтают: «Нет, вот такую бы волю: и землю бы нам, и покосы подарили бы, и за работу бы ладно считали да не обижали» (III, 163).
Протест против нечеловеческих условий труда и произвола начальников растет, рабочие пытаются жаловаться ревизору, но жалоба ни к чему не приводит. Объявленный манифест глубоко разочаровывает рабочих. Они убеждаются, что «освобождение» проводится в интересах хозяев и несет им новые бедствия. Рабочие возмущаются тем, что их заставляют платить за усадьбы, которыми они владели испокон веку, они удручены перспективами новых лишений, которыми грозит им манифест.
Чрезвычайно глухо Решетников дает всё же понять читателям, что объявление манифеста вызвало открытое выражение протеста рабочих, «бунт» на заводе.
В романах Решетникова показана неорганизованность, несознательность рабочих. Вместе с тем в его романах отразилось нарастание сопротивления рабочего класса эксплуатации и произволу. Положительными героями, на которых Решетников сосредоточивает особое внимание, являются люди, способные на протест, выступающие против хозяев, наиболее передовые представители рабочего класса той поры. Решетников чрезвычайно осторожно касается темы борьбы рабочих с хозяевами и правительственными чиновниками, понимая ее нецензурность, однако читателям становится ясно, что один из главных героев его романа, Корчагин, состоит в числе
- 610 -
инициаторов столкновений рабочих с администрацией. Под его влиянием рабочие оказывают неповиновение притеснявшему и обиравшему их штейгеру Подосенову, а затем подвергают его экзекуции. Корчагин находится в центре событий и во время «бунта», вызванного объявлением манифеста. После подавления сопротивления рабочих Корчагин был арестован в числе тридцати «зачинщиков» беспорядков. Другого героя романа, Игнатия Глумова, Решетников прямо характеризует как протестанта, ненавидящего начальство, и защитника интересов рабочих.
«Душа рудничного общества», Глумов постоянно «подговаривает» рабочих протестовать против беззаконий и злоупотреблений начальства. За это ему «не привелось уже быть повышенным в рабочей иерархии, хотя он был из лучших работников; он так и умер рабочим на руднике» (III, 83).
Рядом с рабочими-протестантами Глумовым и Корчагиным Решетников рисует образ сроднившегося с рабочей средой защитника интересов рабочих разночинца-интеллигента Петра Курносова. Следуя здесь за Чернышевским, который в статье «Не начало ли перемены?» утверждал, что сближение разночинца, по-настоящему сочувствующего народной массе, с простыми людьми происходит быстро и легко, Решетников, однако, не до конца понимал смысл этого положения Чернышевского, имевшего в виду революционную демократию и ее отношение к народу. Поэтому раскрыть полно взаимоотношения интеллигенции и народа Решетников не мог. Образ Петра Курносова в «Глумовых» углубляет и развивает образ Ильи Плотникова из романа «Горнорабочие». Курносов, так же как и Плотников, стремится порвать со средой эксплуататоров, из которой он вышел. От рабочих «он узнал всю гадкую сторону и своего отца, и других лиц, которые почему-то ему не нравились» (III, 95—96). Сближению молодого человека с рабочими способствует смерть его отца и гибель всего его имущества при пожаре. Став учителем, Курносов оказывается таким же бедняком и зависимым человеком, как рабочие. Он принимает к сердцу интересы рабочих, обучает их детей наукам, которые могут быть им полезны в труде и в жизни, выступает против посягательств приказчиков, пытающихся под предлогом сбора денег за учебники грабить родителей учеников. Он не употребляет розог и обращается с детьми мягко и человечно. Всё это вызывает неудовольствие заводского начальства. Спор его с приказчиком и управляющим по поводу того, какие предметы следует преподавать детям рабочих (управляющий утверждает, что геометрия существует только для дворян), и о незаконности поборов с рабочих оканчивается тем, что учителя секут в присутствии учеников, сажают под арест и, наконец, лишают службы. Жизнь, полная борьбы, надломившая его силы, приводит Курносова к преждевременной гибели. «Глумов был... ярый человек; такой человек, как Петр Савич, был ему с руки, и они сошлись друг с другом...» (III, 98). Попытка выступить против начальства в защиту интересов рабочих сблизила обоих.
Писатель смотрит на эксплуататоров и угнетателей глазами героев романа — рабочих. В своих характеристиках заводского начальства как воров, развратников и самодуров он опирается на мнение рабочих. Заостренные сатирические образы врагов рабочего люда в романе строятся на основе характеристик, данных эксплуататорам самим народом в его устном творчестве. Так, приказчика Таракановского завода Переплетчикова («Глумовы») он характеризует сатирической песней, сложенной против него рабочими.
- 611 -
Учась у таких писателей-реалистов, как Некрасов, Островский, Тургенев, Толстой, и полемизируя с критикой антидемократического направления (Анненков), Решетников рисует сложный душевный мир простых людей, рабочих. Писатель подробно останавливается на истории любви Прасковьи Глумовой и Курносова, а затем на отношениях вдовы Курносовой и Корчагина.
Решетников показал, что в среде рабочих любовь приобретает высокое, гуманное значение, что не в высших сословиях, а среди передовых, наиболее культурных представителей рабочего класса надо искать образцы подлинно человеческого отношения к женщине, высокого товарищества и взаимного уважения.
В романе Решетникова изображение внутреннего мира простых людей — рабочих и крестьян, их любви и личных отношений противостояло разработке этой темы в произведениях дворянских писателей, например, Григоровича. Характерно, что Добролюбов и Чернышевский считали наиболее уязвимыми те эпизоды в народных романах и повестях Григоровича, где изображалась любовь, так как в них особенно явственно проступали черты сентиментальности, филантропизма.
Решетников сумел воссоздать мир душевных переживаний простых людей. Краткими, яркими диалогами, небольшими лирическими сценами, меткими характеристиками писатель достигает реалистической правдивости в изображении внутреннего мира своих героев — рабочих и крестьян.
Полным осуществлением замысла «народного романа» явилось произведение Решетникова «Где лучшее?», органически связанное с «Горнорабочими» и «Глумовыми». Роман изображал положение рабочих после реформы и давал широкую, правдивую картину жизни вольнонаемных рабочих, кочующих в поисках работы. Решетников не повторяет здесь темы «Подлиповцев»: герои его романа — кадровые рабочие, более культурные и сознательные, чем подлиповцы. Местом действия романа являются уральские заводы, соляные разработки, золотые прииски, железные дороги и, наконец, Петербург с его промышленными предприятиями, транспортными магистралями, мастерскими и т. д.
Действующие лица романа — горнозаводские люди в новых условиях. Решетников рисует типичное для эпохи явление: образование армии пролетариев, «продающих» свои рабочие руки. Последствия реформы, проведенной в интересах помещиков и капиталистов, охарактеризованы в романе кратко, но ясно, в связи с судьбой действующих в нем лиц. Писатель показывает, что после реформы жизнь рабочих на заводе стала не легче, а во многих отношениях еще тяжелее. Герои Решетникова вынуждены бросить Терентьевский завод и отправиться на поиски работы. Рассказывая о себе рабочим соляных приисков, терентьевцы говорят: «Заводские. Только жить-то там нельзя: покосы и дома отняли; совсем разорили» (IV, 16).
В ближайшем же городе герои романа Горюнов и Короваев разочаровываются: они убеждаются, что разорение деревни и образование огромной армии безработных приводят к нечеловеческой эксплуатации рабочих повсюду: «... в городе рабочих рук оказалось так много, что... трудно было достать какую-нибудь работу. Нельзя сказать, чтобы работы не было, но при наплыве рабочих со всех сторон плата за работу дается небольшая...» (IV, 12).
Автор подчеркивает, что разорение терентьевцев — не исключительный случай, что вся страна охвачена этим процессом; толпы рабочих, ищущих «где лучше», складываются и из разоренных, нечеловечески эксплуатируемых
- 612 -
и покидающих насиженные места заводских, и из крестьян, «освобожденных» от земли. Двигаясь в этом потоке от завода к приискам, от приисков на железные дороги, а затем в Питер, герои Решетникова наблюдают окружающую жизнь и пытаются ее осмыслить. Героиня романа «Где лучше?» Пелагея Мокроносова едет в Петербург. Передавая ее впечатления, автор показывает читателю картины развития промышленности и обнищания народных масс.
Мокроносова убеждается, что всюду рабочего человека эксплуатируют и обирают. Если по приезде в Петербург на постоялом дворе ее удивили разговоры баб о том, что они идут «на рынок продаваться», и у нее возникло сомнение: «Нет ли в этом слове нехорошего чего-нибудь» (IV, 163), то, побывав на Никольском рынке и затем поработав в Петербурге по найму, Мокроносова убеждается на собственном опыте, что рабочие продают свой труд за скудный заработок и обогащают хозяев. «Вот эти мужички, что работают, камень разбивают, тоже прежде не думали, что будут в Питере на богатых людей работать», — размышляет она, глядя на каменщиков (IV, 181).
Героиня узнает, что рабство вольнонаемного рабочего не намного легче того гнета, который испытывал крепостной. «По вашим рассказам, ваша жизнь тоже похожа на нашу, — говорит петербургская работница Мокроносовой, — только вас давила крепость, а нас самосудство» (IV, 247). Далее столичная работница рассказывает провинциалке о том, как ее продали семилетним ребенком на фабрику и какой эксплуатации она подвергалась, хотя и не была крепостной.
Сосредоточивая внимание на судьбе женщины-работницы Мокроносовой, Решетников ставит в романе проблему положения женщины в обществе, проблему женского труда. Устами петербургской работницы Решетников утверждает, что «женщин больше обижают, чем мужчин,... работа многих из них убивает преждевременно» (IV, 247).
Решетников непосредственно связывает женский вопрос с вопросом о положении рабочих вообще. Он показывает, что бесправие рабочих, эксплуатация, которой они подвергаются, нищета, в которой живет пролетариат, особенно болезненно сказываются на рабочих-женщинах. Писатель дает понять, что только общее изменение положения рабочего класса может привести к действительному раскрепощению женщины. Решетников не указывает, пути освобождения, однако он рисует рост сознательности рабочих. Убедившись, что рабочих всюду эксплуатируют и притесняют, герои романа задумываются: «неужели же эту жизнь нельзя сделать получше?» (IV, 249). Все попытки героев романа добиться относительного благополучия разбиваются, и они убеждаются, что в их лишениях повинны хозяева, которые живут за счет труда рабочих.
«Просвещение» героев «Где лучше?» совершается быстрее и легче, чем «просвещение» подлиповцев. В начале романа Решетников показывает попытки еще крепостных рабочих «бунтовать» против начальников, расправляться с наиболее жестокими из них и даже организовать коллективный протест (что, впрочем, не удается).
Рабочие, пройдя путь скитаний, поисков работы, объединившись общими интересами в труде, результаты которого их живо интересуют, и в сопротивлении эксплуататорам, становятся более сплоченными, более организованными. Положительными героями Решетникова в романе «Где лучше?» являются рабочие Петров, Короваев, известные товарищам по заводу как толковые, способные мастеровые, знающие свое дело и смелые инициаторы в борьбе против хозяев. Петров призывает рабочих отстаивать
- 613 -
свои права, не бояться увольнения, голода и сговора хозяев завода с лавочниками и владельцами других предприятий. Он организует борьбу против попытки предпринимателей снизить заработок рабочих, пытается сплотить рабочих на забастовку. То обстоятельство, что в результате этих действий он оказывается уволенным с завода, не обескураживает Петрова, не заставляет его отказаться от борьбы. Напротив, он приходит к выводу, что рабочие должны сплотиться, проявлять больше единства и организованности в борьбе, и тогда хозяевам будет труднее подавлять их выступления.
К концу романа рабочие Короваев, Петров, Мокроносова и др. освобождаются от ряда иллюзий и заблуждений. Характерно, что писатель вводит в роман эпизод посещения Петровым и Мокроносовой в театре постановки «Грозы» Островского, характер главной героини которой, по мнению Добролюбова, «соответствует новой фазе нашей народной жизни».1 Решетников приводит Мокроносову, «представляющую... тип прелестнейшей русской женщины»,2 через размышления о судьбе Катерины Островского к раздумьям о несправедливом устройстве общества вообще.
Странствия, жизненный опыт и размышления об окружающем формулируют в сознании героев романа Решетникова, ищущих, подобно мужикам из поэмы «Кому на Руси жить хорошо», секрет народного счастья, уверенность в том, что народное счастье украдено эксплуататорами: «богатому человеку везде хорошо, а бедному везде плохо» (IV, 290); труд рабочего человека создает достаточно жизненных благ, чтобы обеспечить его, но все эти блага поглощаются теми, «которым хочется жить в свое удовольствие» (IV, 290).
Роман «Где лучше?» проникнут оптимизмом, несмотря на то, что главная героиня романа Мокроносова и ее брат Панфил Горюнов умирают, а Петров и Короваев приходят к выводу, что рабочему человеку при современных условиях «везде плохо». Решетников посвящает свой роман изображению рабочего класса 60-х годов. Его герои, наделенные каждый своеобразным характером, прошедшие сложный жизненный путь, рисуются писателем как коллектив, способный к объединению, к солидарности в труде и борьбе. Создавая образы даровитых, полных жизни и энергии, воли к сопротивлению и борьбе за счастье рабочих: Короваева, Петрова, Мокроносовой, Григория Горюнова, Лизаветы Ульяновой и ряда других, Решетников внушает читателю веру в светлое будущее рабочего народа. Самая смерть героев романа выглядит случайностью, несмотря на невероятно тяжелые условия жизни и труда рабочих, без всяких прикрас изображенные писателем. Следуя за Чернышевским, выступавшим против теории трагической предопределенности в искусстве и раскрывавшим трагическое, как «ужасное в человеческой жизни», «страдание или погибель человека»,3 Решетников не видит трагической предопределенности в жизни героев. Герои его ищут лучшей жизни. Некоторые из них гибнут на этом пути, однако такой исход не обязателен. Масса рабочих продолжает борьбу, и отдаленные перспективы этой борьбы освещены верой Решетникова в народ и его силы. Решетников следует здесь принципам эстетики Чернышевского, который писал: «... счастливая борьба, как бы ни была она тяжела, — не страдание, а наслаждение, не трагична, а только драматична».4
Таким образом, по своей идее роман «Где лучше?» органически связан с предшествовавшими ему романами и повестями Решетникова из жизни
- 614 -
рабочих. Подобно тому, как каждый из его романов представлял собой сложное единство отдельных очерков и повестей о судьбах массы людей, самые его романы тяготеют к циклизации, к слиянию, в результате которого создается огромное полотно народной жизни. Всё творчество Решетникова представляет собой как бы единое эпическое произведение о жизни народа в 60-е годы и прежде всего — о жизни рабочего класса.
Неразрывными узами с главными произведениями писателя связан и последний его роман «Свой хлеб». Проблемой, которую ставит автор в этом произведении, является вопрос о положении женщины в обществе.
В романе изображается чиновничья среда, и главная героиня его принадлежит не к среде крестьян или рабочих, а к чиновничьему сословию. Вместе с тем в этом произведении Решетников продолжает разработку жанра народного романа, развивает мысли и настроения, выразившиеся в его рабочих романах. Рисуя судьбу Дарьи Андреевны Яковлевой, стремящейся к независимости и честной жизни, Решетников показывает и в этом романе, что женский вопрос может быть разрешен только вместе с разрешением рабочего вопроса. Дарья Андреевна порывает со средой эксплуататоров. Она ищет выхода в самостоятельной трудовой деятельности и становится работницей. Писатель не скрывает своей ненависти к устоям и законам изображаемого им общества, своей солидарности с героиней. Он показывает, что честную, трудовую, творческую жизнь Дарья Андреевна находит только в среде рабочих. Вместе с тем, отказавшись от своего привилегированного положения, сделавшись человеком труда, героиня становится объектом беспощадной эксплуатации, вынуждена терпеть нужду, голод, всевозможные лишения, ощущать на себе полную бесправность рабочих.
Мечтая стать на путь труда и бороться за сохранение своего человеческого достоинства, за свою независимость от «обычаев» среды и домашней тирании, Дарья Андреевна после первого, более близкого знакомства с рабочими убеждается, что мужчины-рабочие размышляют над теми же вопросами, которые волнуют ее, но ставят эти вопросы более широко и обобщенно. Друг Дарьи Андреевны, столяр Василий Мироныч Иванов задумывается над проблемой социального неравенства и ищет разрешения ее в книгах: «... ему хотелось найти такую книгу, в которой бы ясно было сказано, почему мещане должны платить подати, а чиновники нет» (V, 108). Он стремится к такому просвещению, которое помогло бы ему освободиться. Знания, которых он страстно жаждет, — это знание того, из чего проистекает общественная несправедливость и возможна ли борьба с ней. С этой точки зрения Василий Мироныч и пытается осмыслить факты окружающей его действительности. «Когда же вышло освобождение крестьян из крепостной зависимости, — он узнал, что есть какая-то сила, которая держит этот народ в отмеренных пределах, выход из которых возможен только богатому и плуту. Недаром же в Ильинске часто слышались толки об арестах каких-то бунтовщиков и экзекуциях в деревнях» (V, 109). Он пытается организовать мастеровых, научить их сопротивляться произволу богачей и местной администрации. По иному, «мирному» пути идет Дарья Андреевна. Она надеется добиться независимости «в одиночку», «трудясь и трудом добывая свой хлеб». Однако она скоро убеждается, что труд ее обогащает хозяев, а сама она не может выбиться из нищеты: «„Кому я приношу пользу? Одной Эмилии Карловне“. И ей стало досадно, что ее работой живут другие, а никак не она...» (V, 213). Сбросив с себя домашнее рабство, она попадает под еще более страшное ярмо — ярмо капиталистической эксплуатации. Такое решение вопроса о положении женщины
- 615 -
в современном обществе было безусловным достижением Решетникова. Решетников не дошел до ясного понимания революционных путей преобразования общества и борьбы за равноправие женщины как одного из моментов революционной борьбы за освобождение народа. Он не обнаружил того глубокого понимания вопроса, которое проявил в романе «Что делать?» Чернышевский. Однако наглядное изображение Решетниковым бесплодности попыток добиться личной независимости и свободы женщины в условиях капиталистической эксплуатации было безусловным достижением демократической литературы.
<Иллюстрация:>
«Сочинения» Ф. Решетникова. Обложка. 1869.
*
Решетников вошел в историю русской литературы как писатель-демократ, шестидесятник, воспитанный революционно-демократической критикой Белинского, Чернышевского и Добролюбова, идеи которых питали всё его творчество.
В плеяде замечательных писателей-реалистов 60-х годов он занял свое, особое место. Наряду с Н. Успенским, Помяловским, Слепцовым, Левитовым Решетников обращался к изображению жизни беднейших, наиболее угнетенных слоев населения и рисовал их быт без сентиментальности и филантропических тенденций. Замечательной особенностью Решетникова явилось то, что он сосредоточил основное свое внимание на изображении жизни пролетариата. Решетников создал народные романы, в которых отразил жизнь пролетариата России в эпоху отмены крепостного права и бурного развития капитализма в стране. Показывая бесправие, бедность, забитость рабочих и зверские формы их эксплуатации, он зорко подмечал факты, свидетельствовавшие о способности пролетариев к борьбе за свои права против хозяев. Романы писателя изображающие тяжелую жизнь трудящихся, проникнуты верой в народ, в его силы, его дарования и его будущее.
Решетникову принадлежит заслуга разработки жанра социально-психологического народного романа.
Подобно другим писателям-демократам 60-х годов, Решетников расширил круг явлений, изображаемых литературой, осветив в своем творчестве быт Урала, его разоренных деревень, голодающих рабочих поселков и растущих промышленных центров.
- 616 -
Внимательный исследователь народного быта, широко вводивший очерки в качестве составных частей в свои романы и разрабатывавший очерк как самостоятельный жанр, Решетников никогда не удовлетворялся бесстрастным «описательством»: глубокое сочувствие народу, скорбь о его страданиях придавали произведениям писателя эмоциональное звучание. Правдивое раскрытие психологии, внутреннего мира крестьян и рабочих является сильной стороной его произведений. Творчество Решетникова сыграло видную роль в разработке производственной, рабочей тематики в русской литературе.
А. М. Горький придавал большое значение творчеству Решетникова. Изображая быт рабочих в другую эпоху, с позиций пролетариата, сознательно борющегося за свое освобождение, Горький внимательно изучал произведения первого романиста, изобразившего жизнь пролетариата, и использовал его художественные достижения, критически и творчески их восприняв.
СноскиСноски к стр. 599
1 В. И. Ленин, Сочинения, т. 2, стр. 83—84.
Сноски к стр. 600
1 А. Я. Панаева. Воспоминания. Гослитиздат, 1948, стр. 386.
2 Здесь и в дальнейшем цитируется по изданию: Ф. М. Решетников, Полное собрание сочинений, тт. I—VI, Свердловск, 1936—1948.
3 В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, т. XII, 1926, стр. 478.
Сноски к стр. 601
1 В. И. Ленин, Сочинения, т. 2, стр. 294.
Сноски к стр. 606
1 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, 1937, стр. 352.
Сноски к стр. 607
1 Н. Г. Чернышевский, Полное собрание сочинений, т. III, Гослитиздат, 1947, стр. 699.
Сноски к стр. 609
1 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, М., 1937, стр. 352.
Сноски к стр. 613
1 Н. А. Добролюбов, Полное собрание сочинений, т. II, 1935, стр. 344.
2 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собрание сочинений, т. VIII, 1937, стр. 352.
3 Н. Г. Чернышевский, Полное собрание сочинений, т. II, 1949, стр. 30.
4 Там же, стр. 28.