- 91 -
Я очень здоровый и потому ясно осознаю, что мир болен. У здорового с больным произошло столкновение,
- 92 -
отсюда произошел весь тот взрыв, который газеты называют скандалом.
В сущности, ничего особенного нет. История вся зависит от меня. Дело в том, что я нарушил спокойствие мира.
Обыкновенно в этом мире позволяется так. Первое: если ты мужчина и тебе 25 или 27 лет, то ты можешь жениться на женщине 20 или 22 лет. Если ты до супружества имел дело с такой-то и такой-то, то женщина твоя должна быть абсолютно «честной», обладающая той плевой, которая называется «невинностью». Второе: если ты родился бедным, то работай в поле сохой или иди на фабрику. Если ты родился богатым, то расширяй свое дело и жми рабочих.
Этих человеческих законов можно привести без числа.
Когда я был маленьким, эти законы меня очень удручали, а когда я вырос, я оскорбился и написал письмо всему человечеству. «М. Г., эти договоры вы писали без меня, моей подписи нет на вашей бумаге. Посылаю вас к черту».
Один мой друг испугался того, что произведения его никогда не будут поняты, потому что он вообразил, что человечество остановилось в своем развитии. Я человек оригинальный. Я не люблю захватывать чужие мысли. Но эта мысль удивительно похожа на то, что я думаю. Я не хочу этим оскорбить ни одного человека. «Каждого люблю я выше неба», — как говорит один поэт, но сегодня в растворенное окно мое дует теплый весенний ветер. Сегодня я вытащил из гардероба мое весеннее пальто. Залез в карман и нашел там женские перчатки...
- 93 -
Некоторые гадают по рукам, а я гадаю по перчаткам. Я всматриваюсь в линии сердца и говорю: теперь она любит другого.
Это ничего, любезные читатели, мне 27 лет — завтра или послезавтра мне будет 28. Я хочу сказать, что ей было около 45 лет.
Я хочу сказать, что за белые пряди, спадающие с ее лба, я не взял бы золота волос самой красивейшей девушки.
Фамилия моя древнерусская — Есенин. Если перевести ее на сегодняшний портовый язык и выискать корень, то это будет — осень.
Осень! Осень! Я кровью люблю это слово. Это слово — мое имя и моя любовь.
Я люблю ее, ту, чьи перчатки сейчас держу в руках, — вся осень.
Отрывок неустановленного произведения.
Печатается по машинописной копии (ГЛМ, ф. 4, оп. 1, ед. хр. 276, 3-я папка, л. 65—66), которую С. А. Толстая-Есенина относила к произведениям Есенина (см. ниже). Опечатка в слове «кровью» исправлена в машинописи карандашом. Слово «ея (лба)», также имеющееся в источнике текста, здесь исправлено в соответствии с современными нормами орфографии.
Датируется 1923 г. — по содержанию («Завтра или послезавтра мне будет 28»).
Опубликован: журн. «Человек», М., 1995, № 5, с. 183 (раздел «Оригинал» — в статье Н. И. Шубниковой-Гусевой «Сергей Есенин: неизвестные материалы»; в рубрике «К 100-летию со дня рождения»). Эти материалы поступили в Отдел рукописных фондов ГЛМ в 1958 г. от Евгении Николаевны Чеботаревской, которая дружила с С. А. Толстой-Есениной, помогала ей в издании произведений
- 94 -
поэта, участвовала в составлении Комментария к Собранию сочинений С. А. Есенина (1940 г.).
Текст атрибутируется по месту хранения, указанию С. А. Толстой-Есениной о содержании имеющихся в папке материалов, а также по стилю и перекличкам с другими произведениями Есенина, над которыми поэт работал в 1923 г.: «Страной Негодяев», «Железным Миргородом», «Черным человеком».
Анализ всех находящихся в папке материалов позволил сделать вывод о том, что подготовка первого послевоенного издания есенинских сочинений прошла несколько этапов и копии произведений Есенина, имеющиеся в этой папке, были предназначены в первоначально планируемое пятитомное Собрание сочинений. Это издание должно было стать третьим по счету Собранием сочинений поэта, существенно дополненным по сравнению с предыдущими. В черновике творческой заявки С. А. Толстой-Есениной «В Государственное издательство» сказано: «Помимо произведений, вошедших в предыдущее 4-томное издание, предлагаем включить все стихи, опубликованные в разных изданиях, но не напечатанные в IV томе (частью появившиеся после выхода IV тома, частью случайно не вошедшие в него), статьи „Ключи Марии“, о „Котике Летаеве“ Белого, об Орешине, об Америке и др.».
Как следует из наброска С. А. Толстой-Есениной «От редакции», Государственным издательством было принято решение издать собрание сочинений Есенина в трех томах, дополненное и исправленное по сравнению с четырехтомным. В дальнейшем трехтомник был сокращен до «Избранного», которое было издано в 1946 г.
В разделе «Копии произведений Есенина и отрывков из его статей» — списки опубликованных и уже известных произведений поэта (заявление в литературно-художественный коммунистический клуб советской секции писателей-художников
- 95 -
и поэтов, статья «О „Зареве“ Орешина», стихотворения «Форма: Свое. С. Е. (Пример), б/п; 2. Народная. Подражание песенке матери. С. Е.»), а также вновь обнаруженные тексты.
Это — комментируемый отрывок, представленный вторым отпуском машинописи с нумерацией «46» и «47». Возможно, предыдущие листы были утеряны, и текст представляет собой лишь часть произведения (по нумерации, сделанной в архиве, — л. 65—66).
Другой текст (скорее всего, не есенинский; запись рукой неустановленного лица черными чернилами) озаглавлен «Культурные слои России»:
«Древнейший — церковный. Памятники церковного искусства; храмы и иконы. Это — Восток.
Дворянская культура — на основе европ<ейского> просвещения: библиотеки, галереи; картины; здания, усадьбы и т. п. Это — Запад. Более поздний слой.
Под этими двумя пластами — исконная Русь с своим самобытным укладом, с своей красотой.
„Ключи Марии“ Есенина».
После заглавия вписано карандашом тем же почерком: «Походите по старому р<усскому> городу — по Москве, по Ярославлю». А в конце текста, вслед за его последней строкой, карандашом записано: «Купечество и мещанство пошло снизу, его культура народная, поскольку самобытна» (л. 69).
Все копии известных есенинских произведений, находящиеся в указанной папке, идентичны с опубликованными текстами. Это дает возможность предположить, что неизвестный машинописный текст, который С. А. Толстая-Есенина намеревалась включить в упомянутое издание, также идентичен автографу, возможно, ныне утерянному (Н. И. Шубникова-Гусева. Сергей Есенин: неизвестные материалы, с. 185—186).
- 96 -
...взрыв, который газеты назвали скандалом. — Берлинские, парижские и белградские газеты много писали о пребывании Есенина и А. Дункан за границей, об их выступлениях (газ. «Накануне», «Последние новости» и др.).
...если ты мужчина и тебе 25 или 27 лет, то ты можешь жениться на женщине 20 или 22 лет. — О разнице в возрасте между А. Дункан и Есениным эмигрантские газеты писали в издевательском тоне. И это раздражало поэта.
«М<илостивые> Г<осудари>... — Обращение к людям, миру, человечеству. Ср. в «Железном Миргороде»: «Милостивые государи!...» (наст. изд., т. 5, с. 163).
...эти договоры вы писали без меня, моей подписи нет на вашей бумаге. Посылаю вас к черту». — Ср. в «Стране Негодяев»: «Люди устраивают договоры, // А я посылаю их к черту» (наст. изд., т. 3, с. 61).
«Каждого люблю я выше неба»... — Источник цитаты не установлен.
...ей было около 45 лет. — Речь идет о А. Дункан, которой 45 лет было в 1922 г.