- 216 -

1886

1 января. Рассказ «Ряженые» напечатан в «Петербургской газете», № 1. Подпись: Рувер.

У Чеховых костюмированный вечер («художники устраивали»). М. С. Янова дарит Ч. альбом для фотографий «в память избавления» ее от тифа. (Хранится в ДМЧ.) Письма, I, 183.

А. Д. Курепин, собираясь по поручению А. С. Суворина вести с Ч. переговоры о сотрудничестве в «Новом времени», пишет Суворину: «С Чеховым мы — давнишние добрые знакомые. Сегодня или завтра увижу его и постараюсь уговорить. Неделей раньше было бы больше шансов на успех, а теперь он побывал в Петербурге, и Лейкин с Худековым совсем затормошили его. Худеков взял с него обещание писать по два раза в неделю, а Лейкин предлагал 600 р. жалованья в год с тем, чтобы Чехов не писал в “Будильник”. Во всяком случае, постараюсь уладить». РГАЛИ, ф. 459, оп. I, е. х. 2173, л. 33.

Привлечь Ч. к сотрудничеству в «Новом времени» рекомендовал Суворину (через писателя А. Н. Маслова) еще Сергей Атава (Терпигоров), которому очень нравились рассказы А. Чехонте, появлявшиеся в «Петербургской газете». Иер. Ясинский. Роман моей жизни. М. — Л., 1926, с. 264.

- 217 -

1—2 января. Н. А. Лейкин в письме к Чехову критикует рассказы Агафопода (Ал. П. Чехова) за обилие в них грубых слов, даже ругательств, засилие угнетенных, забитых чиновников и пр. РГБ.

2 января. Большое письмо (неизв.) В. В. Билибину. Письма, I, 182.

Ч. у А. Д. Курепина, который передает, по просьбе А. С. Суворина, приглашение работать в «Новом времени». Чехов отвечает согласием. В тот же день А. Д. Курепин сообщает об этом разговоре А. С. Суворину: «Он охотно соглашается работать в “Новом времени” <...> Не забудьте условиться насчет псевдонима». Письма А. Д. Курепина А. С. Суворину, 2 и 10 янв. — РГАЛИ, ф. 459, оп. I, е. х. 2173, л. 34, 35.

4 января. Рассказ «Новогодние великомученики» напечатан в ж. «Осколки», № 1. Подпись: Человек без селезенки.

В том же номере и с той же подписью — юморески «Шампанское (Мысли с новогоднего похмелья)» и «Визитные карточки».

Поздравляет Ал. П. Чехова с Новым годом и сетует, что давно нет от него писем: «Разве твои письма утеряли свою прежнюю прелесть и силу? Разве ты перестал считать меня своим братом?» К письму приложена «одна редкость» (неизв.), которую просит «по прочтении возвратить». Жалуется, что в Петербурге Лейкин принимал «великолепно», но «задавил своей ложью». Надеется в январе увидеться в Москве с редактором «Петербургской газеты» С. Н. Худековым и «потолковать» с ним о сотрудничестве Александра Павловича. Советует: «Брось ты, сделай милость, своих угнетенных коллежских регистраторов! Неужели ты нюхом не чуешь, что эта тема уже отжила и нагоняет зевоту? <...> Не позволяй также сокращать и переделывать своих рассказов... Ведь гнусно, если в каждой строке видна лейкинская длань... Не позволить трудно; легче употребить средство, имеющееся под рукой: самому сокращать до nec plus ultra <крайних пределов> и самому переделывать <...> Не употребляй в рассказах фамилий и имен своих знакомых». «Весь Питер следит за работой братьев Чеховых».

В конце письма о себе: «Я еще не женился и детей не имею. Живется нелегко. Летом, вероятно, будут деньги. О, если бы!». Письма, I, 176—178.

4, 18 января. Юморески «Письма» напечатаны в ж. «Осколки», № 1 и 3. Подписи: Рувер, Ревур, полковник Кочкарев.

5 января. Посылает Н. А. Лейкину рассказ «Неудача», две заметки для «Специальной почты» и юмореску «Конкурс»: «У меня вышло шероховато, но если Билибин возьмет на себя труд перефразировать, то получится нечто более лучшее». Сообщает, что передал А. И. Левитану «заказ с объяснением». Просит напомнить в «Петербургской газете» о высылке газеты: «Перестал получать с 1-го января». Письма, I, 178—179.

- 218 -

6 января. Рассказ «Художество» напечатан в «Петербургской газете», № 5. Подпись: А. Чехонте.

7 января. Телеграфирует Н. А. Лейкину (неизв.), что А. И. Левитана обидел отказ выдать ему 40-рублевый аванс.

Два письма Н. А. Лейкина. Получив письмо Ч. «с приложением оригинала для “Осколков”», Лейкин «просто ужаснулся, не найдя в нем мелочишек, а только один рассказ». В другом сообщает, что к «Специальной почте» «сам придумал петербургский отдел и провинциальный»: «Подписи никакой не будет. Так лучше». Благодарит за «Конкурс»: «Действительно, это понравится подписчикам. Жаль только, что приходится становиться à la “Стрекоза” на шутовскую ногу, тогда как до сих пор я в юморе придерживался серьезного тона». Послать А. И. Левитану аванс отказывается, но предлагает темы для рисунков на эту сумму. РГБ.

Ал. П. Чехов извещает о рождении сына Антона; имя дано в честь брата, который записан в метрической книге крестным отцом младенца: «Не обидься на то, что его произвел на свет я, а фамилию дашь ему ты. Если случится наоборот — я к твоим услугам». Ч. ответил 3 февраля. Письма Ал. Чехова, с. 128—129.

8 января. «Ночь на кладбище (Святочный рассказ)» напечатан в ж. «Сверчок», № 1. Подпись: А. Чехонте.

После 8 января. Пишет резкое письмо (неизв.) издателю «Сверчка» Е. А. Вернеру, поставившему под рассказом «Ночь на кладбище» «осколочный» псевдоним (А. Чехонте). Е. А. Вернер ответил письмом без даты (см. первая половина января).

10 января. Встреча с П. И. Кичеевым, покушавшимся в конце декабря на самоубийство (пуля застряла в одежде): «слушал, как он рассказывал анекдоты». Отражено в «Рассказе без конца» (см. 10 марта). Письма, I, 180.

Ал. П. Чехов в письме жалуется на жизнь и благодарит за хлопоты о нем в «Петербургской газете»: «Ты прав, упрекая меня в том, что все мои действующие лица в рассказах малодушничают и — чиновники». Просит позволения прислать рассказы, приготовленные для газеты. Письма Ал. Чехова, с. 130—131.

Около 10 января. Ч. просит М. М. Дюковского помочь найти «у кого-нибудь» фрак и фрачную жилетку (для шаферства на свадьбе у П. Г. Розанова) и 25 рублей в долг. Письма, I, 179.

Письмо (неизв.) А. С. Киселеву — поздравление с Новым годом и планы на лето. См. 14 января.

11 января. Рассказ «Неудача» напечатан в ж. «Осколки», № 2, под заглавием: Сорвалось. Подпись: А. Чехонте.

- 219 -

В том же номере — юмореска «Конкурс», без подписи. (Повторена в № 7 от 15 февраля).

До 12 января. Отбирает и наклеивает вырезки (из «Осколков» и «Петербургской газеты») для сборника, о котором договорился с Н. А. Лейкиным. Письма, I, 180.

12 января. Отвечает на письмо Н. А. Лейкина (от 7 янв.): темы для рисунков отдал «пока» брату Николаю. Сетует, что его «ужасно и подло надули», но прежде, чем Лейкин «не начнет ругаться», не скажет, в чем дело. См. после 8 января. «Петербургскую газету» получает. В письмо вкладывает записочку (неизв.) В. В. Билибину. Письма, I, 180.

«Шаферствует» на свадьбе П. Г. Розанова.

После пяти часов в «Эрмитаже» — с М. М. Дюковским, С. П. Успенским и др. (отмечается Татьянин день), затем в ресторане Вельде (близ Большого театра) и Салоне де варьете, где программа состояла из одноактного водевиля «Несчастье особого рода», музыкально-вокальных выступлений и начавшегося в полночь маскарада. Вернулся домой только к утру: «пустое портмоне, перемененные калоши, тяжелая голова, мальчики в глазах и отчаянный пессимизм». Письма, I, 181; Вокруг Чехова, с. 143.

После 12 января — февраль. Записка М. М. Дюковскому при возврате ему долга. Письма, I, 188.

13 января. Рассказ «Первый дебют» напечатан в «Петербургской газете», № 12. Подпись: А. Чехонте.

14 января. Выполняя обещание, посылает П. Г. Розанову газетную статью (неизв.) — о положении врачей в России. Торопится кончить письмо: «Срочной работы чертова пропасть». (Имеется в виду подготовка сб. «Пестрые рассказы».) Письма, I, 181.

А. С. Киселев пишет Ч.: «Вы и вправду вандал, если хотите променять милое Бабкино на какие-то страны юга». РГБ.

15 января. Пишет шуточное «Медицинское свидетельство» брату М. П. Чехову — для получения из редакций гонорара. Соч., XVIII, 32.

Около 15 января. Отправляет в «Осколки» юмористическую «научную статью» «К сведению мужей». Письмо Н. А. Лейкина, 16—17 янв.

Первая половина января. Е. А. Вернер отвечает относительно подписи «А. Чехонте» под рассказом «Ночь на кладбище»: «подписал так Вашу статью брат <М. А. Вернер>, который читал без меня корректуру и, следовательно, ничего не знал о Вашем желании». РГАЛИ.

- 220 -

16 января. Приглашает М. М. Дюковского «завтра» на свои именины и просит одолжить для «бала» разной «домашней утвари». «Я человек бедный: жена вдова и дети сироты». Письма, I, 181—182.

16—17 января. Н. А. Лейкин сообщает Ч. «невероятное»: цензор не решился пропустить предназначенное для № 3 — «В предупреждение мужей» («К сведению мужей») и оставил «статью» «до рассмотрения в полном собрании комитета, что значит на обыкновенном языке: статья для “Осколков” погибла». Лейкин недоумевает: «Думаю, что не нашли ли там цинизма и сальности, которые теперь приказано цензорам строго преследовать. Об этом говорил мне на прошлой неделе и сам Кожухов <председатель Петербургского цензурного комитета>, когда я встретился с ним в комитете». Если не пропустят, обещает выслать «корректурку» — «и Вы, переписав статью, пристроите ее в “Петербургской газете”». РГБ.

17 января. День именин. Провожая подругу сестры, Е. И. Эфрос, домой, делает ей предложение. «Хочу из огня да в полымя...» Письма, I, 183.

Ал. П. Чехов поздравляет брата с днем именин. Вспоминает общее детство в Таганроге и первый приезд Антона в Москву. Просит передать «при случае» в «Будильник» «прилагаемое». Ч. ответил на это и два предыдущие письма 3 февраля. Письма Ал. Чехова, с. 131—133.

Письмо В. В. Билибина, который пишет, что по понедельникам с удовольствием читает сценки Ч. в «Петербургской газете». «Вы, кажется, с моих слов написали в “Петербургской газете” очерк насчет помощника присяжного поверенного <«Первый дебют»>. Одобряю, хотя краски немножко густы: таких наивных теперь мало». Вспоминает их петербургские разговоры: «Вы не совсем верно поняли мою “теорию любви”. Я Вам хочу написать когда-нибудь по этому поводу целый трактат». Извиняется, что, приглашенный Ч. в ресторан Бореля, не смог заплатить за себя. Ч. ответил 18 января. РГБ.

Середина января. Письмо (неизв.) А. С. Киселеву с рассказом о дне 12 января. См. 21 января.

Записка (неизв.) А. И. Левитану — приглашение встретиться в редакции «Будильника» или зайти к Чеховым. А. И. Левитан ответил тоже запиской (б/д), что предлагает Ч. заехать к нему из «Будильника» (после 4). РГБ.

18 января. Две заметки для «Специальной почты» напечатаны в № 3 «Осколков», без подписи.

В дополнение к уже упакованному «транспорту» рассказов для сборника посылает В. В. Билибину вместе с письмом рассказ «Устрицы», где «пробовал себя как medicus». Узнав, что Билибин не получил «большое письмо» (2 янв.), повторяет по пунктам его содержание. Напоминает

- 221 -

про обещанную фотографию. Просит прислать недостающие номера «Осколков» за 1883 и 1884 годы: «Из этих номеров надлежит вырезать рассказы, наклеить, исправить и проч.» (для сборника). Из переплетенных комплектов вырезать не хочет.

Сообщает, что приглашен в «Новое время», но просит пока не говорить об этом Н. А. Лейкину. Когда начнет работать там, не знает. Зовет Билибина с женой в мае на дачу (Бабкино). Письма, I, 182—185, 408.

19 января. Рассказ «У телефона» напечатан в ж. «Будильник», № 3. Подпись: Брат моего брата.

В Петербург отправлен материал для сборника «Пестрые рассказы».

Посылает в «Осколки» рассказ «Открытие» и обещает Н. А. Лейкину, «если успеет», завтра послать с курьерским поездом «мелочей».

Возвращает темы к рисункам, предназначавшиеся для А. И. Левитана и отданные Н. П. Чехову (Лейкин просил вернуть срочно, если художники не сделали рисунков). Дает «тему для передовицы» — «По поводу юбилеев» — и советует порекомендовать ее В. В. Билибину. (15 февр. использована в «Осколках», № 7, без указания имени автора.)

Пишет про обстановку, в которой живет и работает — над ним топот танцующих, играет оркестр. Хозяин сдает помещение «под свадьбы и поминки. В обед поминки, ночью свадьба... Смерть и зачатие...». Письма, I, 185—186.

20 января. Рассказ «Детвора» напечатан в «Петербургской газете», № 19. Подпись: А. Чехонте.

21 января. А. С. Киселев отвечает на письмо (неизв.) Ч.: «А Вы порядочная Анафема — зная, насколько я боюсь смерти, Вы желаете мне царствие небесное». РГБ.

Около 22 января. В «Осколках» получен «транспорт» с вырезками для сборника и рассказ «Устрицы». Письмо В. В. Билибина, 22—23 января. — РГБ.

22 января. О юмористической «статье» «К сведению мужей» доклад цензора Сватковского СПб. цензурному комитету: «Статья эта излагает в шуточном роде несколько способов покорения чужих жен. Несмотря, однако, на шутливый тон, при безнравственности самого предмета, неприлично сладострастных сцен и циничных намеков, цензор полагал бы к напечатанию не дозволять». ЦГИА СПб., ф. 777, оп. 3, е. х. 97, л. 195.

23 или 24 января. Пишет В. В. Билибину (неизв.), недовольный тем, что в «Специальной почте» № 3 «Осколков» добавлена к его материалу чужая заметка, оскорбительная для издательницы «Будильника» Е. Арнольд. В. В. Билибин ответил 25 января.

25 января. Рассказ «Открытие» напечатан в ж. «Осколки», № 4. Подпись: А. Чехонте.

- 222 -

В том же номере — юмореска «Самый большой город». Подпись: Рувер.

В. В. Билибин пишет Ч., что к «Специальной почте» в № 3 «Осколков» «не прикасался» (заметка против «Будильника» написана Лейкиным). РГБ.

25—26 января. Н. А. Лейкин возвращает Ч. корректуру «К сведению мужей», не прошедшую в цензурном комитете, и вновь советует, переписав, отправить в «Петербургскую газету». Основание запрета: «по цинизму и сальности». Жалуется на рассказы Агафопода (Ал. П. Чехова): «Ваши рассказы я прочитываю и тотчас же посылаю в типографию, а над его рассказами должен сидеть, выправлять их, часто смягчать, придумывать даже хвосты к ним». Получил посылку с текстами для книги. Не хочет издавать ее пополам с Худековым, редактором «Петербургской газеты»: «Я хочу издать ее один, то есть от редакции “Осколков”». Излагает условия издания: «Формат — формат моих книг. Печать та же самая, но бумагу поставлю лучше. Надо издать поизящнее. Условия следующие. Я издаю книгу в 2012 экземплярах (12 экземпляров надо представить в цензурный комитет даром). Книга складывается в редакции и продается. Вам посылается счет стоимости книги. Когда книга окупится (а я думаю, что она должна скоро окупиться), оставшиеся экземпляры мы делим поровну: половину получаете Вы, половину редакция “Осколков” <...> На этих условиях изданы у меня Пальмин, Баранцевич. 50 экз. книги Вы получите на руки вперед». Намерен торопиться, чтобы книга «вышла к посту, а не в летние месяцы затишья». Ч. ответил 28 января. РГБ; Новый мир, 1940, № 2—3, с. 382—383, с опечаткой в дате.

27 января. Рассказ «Тоска» напечатан в «Петербургской газете», № 26. Подпись: А. Чехонте.

Около 28 января. Лечит А. И. Левитана. Письма, I, 188.

28 января. Соглашается в письме Н. А. Лейкину на условия издания сборника: «Беру на себя только выбор статей, вид обложки и те функции, какие Вы найдете нужным преподать мне по части хождения к Ступину <московский книготорговец> и проч.». Посылает «остальные оригиналы». Виньетку нарисует и подарит «приятель и пациент» Ф. О. Шехтель. Предлагает увеличить тираж до 2500 экз. Придумал только два названия: «Рассказы А. Чехонте» и «Мелочь». Собирается писать В. В. Билибину: «Пусть он выдумает». Просит прислать «последнюю корректуру». В конце письма — «дерзость»: укор за оскорбительную заметку о «Будильнике», которую могут приписать ему, Чехову. Письма, I, 187—188.

30—31 января. Н. А. Лейкин сообщает, что сдал присланный дополнительный оригинал книги Ч. в типографию. Отказывается высылать корректуру, чтобы не задержать выход. Предлагает варианты названий. «Не хотите ли назвать просто: А. Чехонте. Очерки и рассказы. Можно назвать:

- 223 -

В водовороте. А то так: Куклы и личины. Еще: Фигуры и двойки». Полагает, что псевдоним на титуле лучше, чем фамилия. Ч. ответил 3 февраля. РГБ; Новый мир, 1940, № 2—3, с. 383—384.

Конец января. Ездит «каждый день за город на практику» — лечит Н. С. Янову. Письмо В. В. Билибину, 1 февр.

31 января или 1 февраля. Письмо (неизв.) Ф. О. Шехтелю с приглашением поехать вместе на вечер офицеров Софийского полка. См. 1 февраля.

1 февраля. «Ночь перед судом (Рассказ подсудимого)» напечатан в ж. «Осколки», № 5, с подзаголовком: Случай из моей медицинско-шарлатанской практики. Подпись: А. Чехонте.

Ч. у Л. И. Пальмина. Получает в подарок его книгу «Собрание новых стихотворений» (М., 1881), с надписью: «Милому доктору — поэту в душе Антону Павловичу Чехову от автора». ТМЧ; Чехов и его среда, с. 279.

Пишет В. В. Билибину: «Говорили мы долго и о многом. Пальмин — это тип поэта, если Вы допускаете существование такого типа... Личность поэтическая, вечно восторженная, набитая по горло темами и идеями... Беседа с ним не утомляет. Правда, беседуя с ним, приходится пить много, но зато можете быть уверены, что за все 3—4 часа беседы Вы не услышите ни одного слова лжи, ни одной пошлой фразы, а это стоит трезвости». Говорили и о Билибине, о котором Л. И. Пальмин сказал: «Я уважаю этого человека. Он очень талантлив! Но “Осколки” развратят его». Выдумывали название для книги Ч., но кроме «Кошки и караси» да «Цветы и собаки» «ничего не придумали». Просит В. В. Билибина подумать о заглавии книги. Предлагает два: «Рассказы и очерки» («хотя такие заглавия к лицу только известностям») и «Пестрые рассказы». Рекомендует прочесть в «Северном вестнике» очерк В. Г. Короленко «Соколинец» из его «Рассказов о бродягах». Жалуется: «Нужно писать, а тем нет и нет...». Пишет «о невесте и Гименее»: «С Вашего позволения откладываю эти две штуки до следующего раза, когда буду свободен от вдохновения, сообщенного мне беседой с Пальминым. Боюсь сказать лишнее, т. е. чепуху. Когда я говорю о женщинах, которые мне нравятся, то обыкновенно затягиваю свою беседу до nec plus ultra <крайней степени>, до геркулесовых столбов — черта, оставшаяся у меня еще со времен гимназии <...> женитьба моя, вероятно, — увы и ах! Цензура не пропускает... Моя она — еврейка. Хватит мужества у богатой жидовочки принять православие с его последствиями — ладно, не хватит — и не нужно... И к тому же мы уже поссорились... Завтра помиримся, но через неделю опять поссоримся... С досады, что ей мешает религия, она ломает у меня на столе карандаши и фотографии — это характерно... Злючка страшная... Что я с ней разведусь через 1—2 года после свадьбы, это несомненно...». Письма, I, 189—191.

- 224 -

Ф. О. Шехтель соглашается поехать вместе на вечер Софийского полка: «Помилуйте, как не воспользоваться случаем поучиться галантерейности у гг. офицеров». РГБ.

В Александровских казармах, где стоял Софийский полк, устраивались балы, на которых Ч. бывал с братьями.

2 февраля. Н. А. Лейкин рекомендует Ч. Л. Н. Трефолеву для участия в «Автографическом сборнике» (сб. рассказов-автографов и рисунков) в пользу общества попечения о бедных детях, задуманном Трефолевым: «Это тоже добрый человек из числа талантливых писателей». РГАЛИ, ф. 507, оп. 1, е. х. 201, л. 24.

3 февраля. Рассказ «Переполох» напечатан в «Петербургской газете», № 33, с подзаголовком: Отрывок из романа. Подпись: А. Чехонте.

Посылает в «Осколки» рассказ «Анюта»: «В нем тронуты студиозы, но нелиберального ничего нет. Да и пора бросить церемониться...». Сообщает Н. А. Лейкину, что для своей книги остановился на заглавии: «Пестрые рассказы А. Чехонте. Очерки, рассказы, наброски и проч.». Письма, I, 191—192.

Письмо Ал. П. Чехову — ответ на три его письма. Отзывы о Н. А. Лейкине («лгун, лгун и лгун»), В. В. Билибине («душа человек») и Р. Р. Голике («великолепнейший парень»). Извещает, что в «Будильник» материал брата отдал, а Худекова еще не видел (тот был в Москве); «увижу и поговорю о твоем сотрудничестве в “Петербургской газете”».

О поздравительном письме брата (17 янв.) замечает, что оно «чертовски, анафемски, идольски художественно»: «если бы ты писал так рассказы, как пишешь письма, то ты давно бы уже был великим, большущим человеком».

Сообщает, что у него теперь «отдельный кабинет», а в кабинете камин, около которого часто сидят Мария Павловна и ее подруги: Е. И. Эфрос, М. К. Маркова (Спенглер), М. С. и Н. С. Яновы. «У нас полон дом консервато́ров — музыцирующих, козлогласующих и ухаживающих за Марьей».

Шутит по поводу того, что Ал. П. дал новорожденному сыну имя Антон: «Какая смелость! Ты бы еще назвал его Шекспиром! Ведь на этом свете есть только два Антона: я и Рубинштейн». Письма, I, 192—194.

В. В. Билибин в письме советует поставить на книге «Пестрые рассказы» не псевдоним, а фамилию: «Вам нечего, конечно, стыдиться подписаться двумя руками под Вашей книгой. Вас положительно все хвалят». Со слов Н. А. Лейкина передает, что Д. В. Григорович хвалит Ч. и считает, что его мало ценят, публика «нетерпеливо ждет» появления рассказов Ч. в «Новом времени». Предлагает Ч. тему: «Писали Вы когда-нибудь рассказ на тему “Старая дева”? Напишите. Пожалостнее». Ч. ответил 14 февраля. РГБ; Переписка, т. 1, с. 227—228.

- 225 -

5 февраля. Ч. у ф. О. Шехтеля. Пишет от него Р. Р. Голике, просит поскорее ответить относительно формата «Пестрых рассказов»: «Не зная размера, нельзя делать виньетку». Ответ Р. Р. Голике Ч. переслал Ф. О. Шехтелю (остается неизв.). Письма, I, 194—195.

Вместе с Ф. О. Шехтелем на бале у военных: «Хорош поп у Софийского полка! Впрочем, недурно и консоме...». Письма, I, 195.

6—7 февраля. Н. А. Лейкин сообщает, что рассказ «Анюта», назначенный в № 6, не пропущен цензором: «Пуританство какое-то, непременно хотят, чтобы в рассказах не были люди, состоящие в внебрачном сожительстве, что ли!». И в предшествовавшем рассказе («Ночь перед судом») «какие-то строчки о внебрачносожительственных намеках были захерены не мной, а цензором». Относительно «Анюты» собирается «завтра» поехать к цензору и переговорить с ним. Пока же вместо «Анюты» поставил в номер «Разговор пьяного с трезвым чертом». Принимает название книги «Пестрые рассказы А. Чехонте»: «Это хорошее название, но тогда уже, кроме этих двух строчек, по-моему, не надо ничего, между тем Вы предлагаете еще третью строчку: “Очерки, рассказы, наброски и пр.”. Это уже лишнее. Словом “пестрые рассказы” — уже все сказано. На виньетке, кроме того, должно быть упомянуто: издание редакции журнала “Осколки”». Тираж книги будет 2400 экз. Сообщает, что «конкурс на любовное письмо, очевидно, не удался. До сих пор присланы только два безграмотные письма в стихах. Впрочем, подождем». Возмущен тем, что в первом номере «Сверчка» появился рассказ Ч.: «Очень похвально подпирать своим плечом издание журналистов, которые начинают его вести с благословения Каткова». Ч. ответил на это и след. письмо 16 февраля. РГБ.

8 февраля. Рассказ «Беседа пьяного с трезвым чертом» напечатан в ж. «Осколки», № 6. Подпись: Человек без селезенки.

8 или 9 февраля. Посылает Ф. О. Шехтелю — вместе с письмом — образец формата «Пестрых рассказов» и письмо Р. Р. Голике. Окончательно останавливается на заглавии для книги — «Пестрые рассказы. А. Чехонте». С добавлением, которое просит Лейкин: Издание редакции журнала «Осколки». Приглашает к себе во вторник (15 февр.), когда у Чеховых будут В. П. Бегичев с Киселевыми. Просит сказать об этом Н. П. Чехову.

У Ч. Р. И. Тышко. Письма, I, 194—195.

10 февраля. Рассказ «Актерская гибель» напечатан в «Петербургской газете», № 40. Подпись: А. Чехонте.

Около 10 февраля. Отправляет в «Новое время» рассказ «Панихида», подписывая его псевдонимом Антоша Чехонте. Письма, I, 121—122.

13—14 февраля. Н. А. Лейкин получает из цензурного комитета пакет с рассказом «Анюта»: «Комитет пропустил его, но с помарками. Помарки

- 226 -

заключаются в том, что затуманено внебрачное сожитие с Анютой студента, затуманено, что и раньше она жила с другими студентами. На мой взгляд, рассказ не очень испорчен и все-таки остался хорош». Прилагает корректуру рассказа «в неиспорченном виде». Просит «к вторнику» прислать «второй рассказ, так чтобы был запас». Сообщает, что книга «Пестрые рассказы» печатается: «Набрано больше 3-х листов». Для образца формата и шрифта прилагает корректурный оттиск первого листа. Спрашивает, обращался ли к Ч. Л. Н. Трефолев по поводу «Автографического сборника»: «Питерцы почти все дают <...> обещал граф Л. Толстой». Ч. ответил 16 февраля. РГБ.

До 14 февраля. Телеграмма А. С. Суворина (неизв.) с предложением поставить под рассказом «Панихида» фамилию, а не псевдоним. Ч. отвечает согласием (телегр. неизвестна). Письма, I, 196.

«Чехов дал разрешение, но пожалел, что так вышло, так как думал напечатать кое-что в медицинских журналах и оставить свою фамилию для серьезных статей». А. Грузинский. «О Чехове». — «Русская правда», 1904, 11 июля, № 99.

Знакомится с приятельницей М. П. Чеховой по Высшим женским курсам Герье м-зель Сиру (Sirout), «эффектной француженкой, дочерью бедных, но благородных буржуа». Письма, I, 197.

14 февраля. Сообщает В. В. Билибину, что «имея в своем распоряжении только 2½ часа», написал сцену-монолог «О вреде табака». Отправляет рукопись в «Петербургскую газету». Сцена предназначалась («в тайнике души») для комического актера театра Корша Л. И. Градова-Соколова. Жалеет, что «испортил этот монолог»: «намерения были благие, а исполнение вышло плохиссимое...». Пишет, что работы очень много: «Некогда даже обедать». Объясняет, почему не последовал совету Билибина поставить на книге «Пестрые рассказы» фамилию, а не псевдоним: «Фамилию и свой фамильный герб я отдал медицине, с которой не расстанусь до гробовой доски. С литературой же мне рано или поздно придется расстаться». «Польщен» отзывом Д. В. Григоровича: «Это единственный человек, который оценил меня!!». Предлагает написать вдвоем водевиль в 2-х действиях: «Придумайте 1-е действие, а я 2-е». Просит сказать М. Н. Альбову и К. С. Баранцевичу, что вдвоем «они могли бы написать что-нибудь более лучшее и менее плохое». (В «Новостях и Биржевой газете» печатался их юмористический роман «Вавилонская башня. История возникновения, существования и падения одного фантастического общества».) Пишет, что о женитьбе его «пока еще ничего неизвестно» (см. 1 февраля). Письма, I, 195—197.

Около 15 февраля. Письмо (неизв.) Ф. О. Шехтелю. См. 15 февраля.

15 февраля. Дебют Ч. в «Новом времени». Рассказ «Панихида» напечатан в № 3581, в отделе: «Субботники». Подпись: Ан. Чехов.

- 227 -

Рассказ «Глупый француз» напечатан в ж. «Осколки», № 7. Подпись: А. Чехонте.

В том же номере — текст к рисунку А. И. Лебедева «И еще юбилей», без подписи, вероятно, принадлежащий Ч. См. 19 января.

Ф. О. Шехтель посылает Ч. № 45 (от 15 февр.) газеты «Русские ведомости» со сказкой М. Е. Салтыкова-Щедрина «Праздный разговор». РГБ.

Первая половина февраля. Письмо (неизв.) В. А. Гиляровскому, чтобы тот привез подаренный Н. А. Лейкиным «песий бюст». Письма, I, 198.

Середина февраля (?). У Ч. И. А. Белоусов: «Как сейчас помню Ваш кабинет <...> а в кабинете налево Ваш письменный стол <...> Вы тогда писали рассказ «Ведьма» и рукопись лежала на столе». Письмо И. А. Белоусова от 6 янв. 1902 г. — РГБ.

16 февраля. Пишет (во втором часу ночи) Н. А. Лейкину, что шрифт и размер книги нравятся. Посылает записку (неизв.) «корректорше» — с указанием ошибки в первом (присланном Лейкиным) листе. Сообщает, что рассказ не успел закончить, потому что утром и вчера вечером «мешали». См. 20 февраля. Советует прочитать в «Русских ведомостях» сказку М. Е. Салтыкова-Щедрина «Праздный разговор»: «Прелестная штучка <...> по смелости эта сказка совсем анахронизм!». Отзывается о В. В. Билибине: «Это единственный творец мелочей, который не исписывается <...> Из него выработался прекрасный фельетонист». Весной или в начале лета «мечтает» побывать в Петербурге. Письма, I, 197—199.

В. В. Билибин в письме советует обозначить на книге фамилию и писать «крупные вещи». Предлагает две темы для рассказов. «А что Вы пишете насчет Вашего будущего расставанья с литературой, то это один вздор. Во-первых, Вас “затянуло” навсегда, как пьяницу. Это верно. А во-вторых глупо было бы Вам бросать когда-нибудь, имея такие задатки». Ч. ответил 28 февраля. РГБ.

17 февраля. Сцена-монолог «О вреде табака» напечатана в «Петербургской газете», № 47. Подпись: А. Чехонте.

Просит М. М. Дюковского прислать (или сообщить номер) «Нового времени», если там есть «что-нибудь подозрительное в смысле» его рассказов. «Чертовски богат» теперь («у Суворина работаю!»), но просит взаймы 25 рублей: «ибо у меня сейчас нет ничего, кроме вдохновения и писательской славы, а без дров между тем холодно». Письма, I, 199.

Н. А. Лейкин сообщает о приостановке набора сб. «Пестрые рассказы»: «Когда сверстаны были четыре листа, началась печать — не было шрифта для набора следующих». Тираж снова назначается 2050 экз. (не 2450). Если книга быстро раскупится, можно начать сразу же второе издание, исправленное и дополненное 3—4 рассказами. Поздравляет с дебютом в «Новом времени»: «Мне Суворин недели три тому назад сообщил уже, что Курепину поручено было вести с Вами переговоры. Вот

- 228 -

против этого дебюта я ничего не могу сказать и даже радуюсь за Вас. Здесь можно рассчитывать помещать товар постоянно, к тому же Суворин платит прекрасно. Но относительно того, что Вы вздумали благословить № 1 “Сверчка” своим рассказом, просто удивляюсь». РГБ.

Редактор ж. «Сверчок» Е. А. Вернер пишет Ч.: «Я совершенно разобиделся на Вас — в “Осколки” Вы посылаете совсем другие материалы <...> Жду от Вас рассказиков и мелочей». См. 12 марта. Просит написать Ал. П. Чехову, чтобы тот присылал в журнал «смешные вещицы». РГБ.

Около 18 февраля. Первое письмо (неизв.) А. С. Суворина. «Лестный отзыв» о рассказах Чехова; советует отказаться от псевдонима; поясняет мотивы сокращения (выброшен конец) рассказа «Панихида»; сообщает о назначенном гонораре — 12 коп. за строку. Ч. ответил 21 февраля. Письма, I, 201—202, 307—308.

Остаются неизвестными все письма (кроме двух черновиков и нескольких телеграмм) Суворина к Ч. На полях биографической книги А. А. Измайлова «Чехов» (М., 1916) М. П. Чехова заметила: «Письма Суворина были взяты из Архива А. П. сейчас же после его смерти посланным А. С. Суворина. Мотивировка: боязнь скомпрометировать старика политически, так как в письмах он был слишком либерален» (ИРЛИ). Письма, по всей видимости, были уничтожены. В дальнейшем факт неизв. писем Суворина не оговаривается.

18 и 20 февраля. Письмо Ал. П. Чехова: «Ты человек добрый. Я был неоднократно свидетелем, как ты совал какой-нибудь старухе “тихую милостыню” из своего кошелька. Сунь ее и мне, но не деньгами, а в форме своих писем. Пиши почаще». Просит «черкнуть по городской почте» В. В. Давыдову, что обстоятельства жизни в Новороссийске очень плохи (за долги наложен арест на жалованье, описано имущество) и нужны 100 рублей. РГБ; Письма Ал. Чехова, с. 134—135, с неверной датой: 3—5 марта. «86, III, 3» — помета Ч., означающая дату получения письма.

19 февраля. Рассказ «Блины» напечатан в «Петербургской газете», № 49. Подпись: Рувер.

20 февраля. Статья «Модный эффект» напечатана в «Петербургской газете», № 50. Подпись: Рувер. Посвящена постановке комедии Н. Н. Николаева «Особое поручение» в театре Корша. В сезон 1885/86 года шла 17 раз. Видимо, Ч. был на спектакле (имел пропуск).

Ч. сообщает Р. Р. Голике, что у него Ф. О. Шехтель, который принес виньетку для сб. «Пестрые рассказы». Благодарит Голике за «любезное письмо» (неизв.) и присланный им «образец бумаги» (формат «Пестрых рассказов»). Пишет, что сделанная Ф. О. Шехтелем виньетка — «восторг». Письма, I, 200.

Обещает Н. А. Лейкину дописать и «своевременно» прислать рассказ («Персона»): «Так я утомлен, очумел и обалдел в последние недели две, что голова кругом ходит... В квартире у меня вечная толкотня, гам, музыка... В кабинете холодно... пациенты... и т. д.». Просит не бранить за

- 229 -

осколочный псевдоним в «Сверчке»: Вернер «не нашел нужным» сдержать честное слово. «Вообще грустно». Пишет о бессоницах и о том, что «с наслаждением» уехал бы «куда-нибудь вроде кругосветного плавания... Кстати же и кашляю». Сообщает, что Суворин назначил по 12 коп. со строки, но писать больше того, что пишет сейчас, все равно не сможет: «не хватит ни времени, ни толкастики, ни энергии...». Виньетка для «Пестрых рассказов» готова и отдана в цинкографию: «Вышла она так хороша, что я ахнул и умилился. Пойдет она в две краски <...> По мнению творца виньетки, бумага для обложки должна быть потолще, холодного и желтоватого или сероватого тона». Указывает на многочисленные ошибки набора в присланном листе сборника. Письма I, 200—201.

Около 20 февраля. Благодарит М. М. Дюковского за одолженные деньги и сообщает, что А. С. Суворин назначил гонорар по 12 коп. за строку. «Пишу ему еще» (рассказ «Ведьма»). См. 21 февраля. Письма, I, 199.

21 февраля. Первое письмо А. С. Суворину. Благодарит за «лестный отзыв» и «скорое напечатание рассказа» («Панихида»). «Разделяет» мнение Суворина о выброшенном конце рассказа: «Работаю я уже шесть лет, но Вы первый, который не затруднились указанием и мотивировкой». Радуется, что условием работы в «Новом времени» Суворин не поставил срочность: «Пишу я сравнительно немного: не более 2—3 мелких рассказов в неделю». Время для работы в «Новом времени» найдется, но — «где срочность, там спешка и ощущение тяжести на шее, а то и другое мешает работать... Лично для меня срочность неудобна уже и потому, что я врач и занимаюсь медициной... Не могу я ручаться за то, что завтра меня не оторвут на целый день от стола... Тут риск не написать к сроку и опоздать постоянный...». Пишет, что к псевдониму А. Чехонте «привык» и не замечает его «странности» или «изысканности». Просит сделать распоряжение о высылке газеты, которую приходится пока «редко видеть». Посылает в «Новое время» рассказ «Ведьма» («вдвое больше предыдущего, и... боюсь, вдвое хуже...»). Письма, I, 201—202, 419.

22 февраля. Рассказ «Анюта» напечатан в ж. «Осколки», № 8. Подпись: А. Чехонте.

В том же номере — юмореска «О бренности (Масленичная тема для проповеди)». Подпись: Человек без селезенки.

20-е числа февраля. Лечит В. А. Гиляровского. Письма, I, 203.

23—24 февраля. Н. А. Лейкин сообщает, что Ч. был послан не читанный корректором первый лист «Пестрых рассказов», с ошибками, но потом «читалась еще корректура». «В отместку» за строчки Ч. в «Специальной почте» о братьях Вернерах издатели «Сверчка» «язвят» его, Лейкина, тоже в «Почте» и пишут, что к редакторству он явился «из-за стойки»: «При встрече с ними сообщите им, от какой стойки я явился к

- 230 -

редакторству. Стойка эта была препаровочный стол профессора Грубера». Советует писать в «Новое время», т. к. Суворин «платит чуть не вдвое дороже», Худекову же «посылать изредка, а не каждый понедельник, только ради того, чтобы не порвать связи с “Петербургской газетой”. Это я пишу потому, что Вы высказываетесь, что не в состоянии писать больше того, что пишете. Говорю это, впрочем, между нами. Также прямой расчет Вам написать теперь Худекову и просить прибавки. Даст». Сетует по поводу неоконченного для «Осколков» рассказа: «Послушайте, что Вам стоило докончить рассказ, начатый для “Осколков” и прислать его хоть к субботе. По крайности теперь я был бы спокоен. Делать нечего, примусь писать сам два рассказа...». Ч. ответил на это и след. письмо 4 марта. РГБ.

Около 25 февраля. Получает, вероятно, зайдя к заболевшему В. А. Гиляровскому, подарок Н. А. Лейкина: статуэтку собаки. Развлекает ею гостей — певцов, бывающих у Чеховых на домашних вечерах (В. С. Тютюнник и А. П. Антоновский): на морде собачки — «восторг и изумление обывателя, когда оные певцы поют». Письма, I, 202—203.

25 февраля. Посылает в «Осколки» «несколько подписей» к рисункам. (Подписи неизвестны.) Возможно, одна из них использована в заметке «На передвижной выставке картин» (№ 10, 8 марта).

Просит Н. А. Лейкина выслать бандеролью 2-й и 3-й лист «Пестрых рассказов». Письма, I, 202—203, 420.

26 февраля. У Ч. Л. И. Пальмин. «Поговорил о высоких материях, выпил и ушел». «Вербует» Ч. для участия в сборнике, задуманном Л. Н. Трефолевым. См. 2 февраля. Письма, I, 204; письмо Л. И. Пальмина Н. А. Лейкину, 28 февр. — РГАЛИ, ф. 289, оп. 2, е. х. 13, лл. 43—44.

Н. А. Лейкин благодарит Ч. «за подписи»: «Большинство уйдет. Две темы, впрочем, в рисунке изобразить трудно, но Билибин, которому я их сейчас передал, обещался подумать». Сообщает, что отпечатано 5 листов книги «Пестрые рассказы» и что А. С. Суворин обещает рекламировать книгу в «Новом времени». РГБ.

20-е числа февраля. Письмо (неизв.) А. С. Киселеву — обещание провести лето в Бабкине. См. 27 февраля.

27 февраля. А. С. Киселев пишет Ч.: «Не дождемся весны, чтобы скорей всех вас обнять в Бабкине». РГБ.

28 февраля. Поздравительная телеграмма (неизв.) А. С. Суворину по поводу 10-летия «Нового времени».

Вечером был у девочки, заболевшей крупом. Письма, I, 203.

На юбилейном вечере в «Новом времени» Д. В. Григорович «расхваливал» Чехова и «стыдил Я. Полонского, что тот не читал». Письмо В. В. Билибина, 2—3 марта (со слов Н. А. Лейкина, бывшего на вечере). — РГБ.

- 231 -

В два часа ночи (т. е. уже 1 марта) пишет В. В. Билибину о себе и своей работе: «занят по горло! <...> Работы не Бог весть сколько, а копаюсь я в ней, как жук в навозе, с антрактами и хождениями из угла в угол». Сообщает, что много занимается медициной: «В Москве свирепствует сыпной тиф. Я этого тифа особенно боюсь. Мне кажется, что, раз заболев этой дрянью, я не уцелею, а предлоги для заражения на каждом шагу». Не согласен отказываться на книге от псевдонима: «Вы напрасно публику припутываете... Откуда публике знать, что Чехонте псевдоним?» Обещает написать «крупное», но с условием: Билибин найдет «этому крупному место среди избранных толстой журналистики... Надо полагать, после дебюта в “Новом времени” меня едва ли пустят во что-нибудь толстое... Как Вы думаете? Или я ошибаюсь?» Высказывает Билибину свое мнение о нем: «Я не лгун и не комплиментщик, а потому говорю прямо, как понимаю: Вы талантливый и образованный фельетонист; если я среди беллетристов 37-й, то Вы среди русских фельетонистов — второй. Когда подохнет Буква, вы будете первый...». Благодарит за присланные темы. (Использованы не были.) О себе пишет: «Я еще не женат. С невестой разошелся окончательно. То есть она со мной разошлась. Но я револьвера еще не купил и дневника не пишу. Все на свете превратно, коловратно, приблизительно и относительно». Письма, I, 203—205.

Конец февраля. Письмо (неизв.) Г. П. Кравцову. См. 4 марта.

Ежедневно бывает у гимназиста, которого лечит «от болезни Наны — оспы». Письма, I, 203.

Просит М. М. Дюковского одолжить «на кратчайший срок» 5—10 рублей; кроме «золотой турецкой лиры» ничего не осталось. (Золотая лира — подарок от Спенглеров за лечение детей.) Письма, I, 206.

Делает шутливую приписку — «Кровь за кровь (Трагедия)» — в письме Н. П. Чехова М. М. Дюковскому. Письма, I, 206—207.

Ч. пишет из Ярославля Л. Н. Трефолев, приглашая участвовать в «Сборнике автографов русских писателей и рисунков facsimile русских художников». Признается, что очень любит «Антошу Чехонте» и при первой же поездке в Москву хочет навестить его. Ч. ответил 1 марта. РГБ.

Ф. О. Шехтель после разговора в Петербурге с Р. Р. Голике относительно обложки «Пестрых рассказов» утверждает: «Ваше предположение, что Лейкин действует во вред Вам и следовательно в свою пользу, не лишено, как оказывается, основания...». РГБ.

1 марта. Рассказ «Персона» напечатан в ж. «Осколки», № 9. Подпись: А. Чехонте.

Отвечает Л. Н. Трефолеву, что после его «милого письма» считает знакомство «установившимся». Обещает «поспешить написать и прислать» рассказ не более 50 строк в задуманный Трефолевым сборник. Пишет,

- 232 -

что у него есть «любимые вещи» из сочинений Трефолева, но он очень рад обещанной книге (см. 16 марта). Предлагает свою помощь, особенно среди художников: «Вся московская живописующая и рафаэльствующая юность мне приятельски знакома...». Письма, I, 207—208.

2 марта. Фельетон «Новое топливо», вероятно принадлежащий Ч., напечатан в «Будильнике», № 9. Подпись: Нте.

Ал. П. Чехов просит рассказы его (приложенные к письму) переслать Н. А. Лейкину, а остальное сдать в «Будильник» (у него самого нет денег на марки). «Если ты получил предыдущее письмо, то я думаю, что побывал у Давыдова и просил его о высылке 100 руб. на дорогу». Письма Ал. Чехова, с. 133—134.

2—3 марта. В. В. Билибин передает в письме разговор с Н. А. Лейкиным о прибавке Ч. гонорара. Предлагает тему о молодом начальнике, который боится своего «подчиненного — крысу, проевшего зубы на бумагах» (использована Ч. не была). Ч. ответил 11 марта. РГБ.

3 марта. Рассказ «Иван Матвеич» напечатан в «Петербургской газете», № 60. Подпись: А. Чехонте.

М. П. Чехов считал, что прототипом героя рассказа был брат Иван Павлович, который «до поступления своего в учителя, нуждаясь в заработке, ходил через всю Москву к жившему тогда в Сокольниках писателю П. Д. Боборыкину записывать под его диктовку». Вокруг Чехова, с. 103.

Пишет и посылает в Петербург рассказ «Отрава», «длинный и скучный»: «Начал я рассказ утром; мысль была неплохая, да и начало вышло ничего себе, но горе в том, что пришлось писать с антрактами». Письма,I, 209.

У Ч. жена А. М. Дмитриева «за медицинским свидетельством». Получив телеграмму Ф. О. Шехтеля (неизв.), едет лечить его. Письма, I, 209.

Около 3 марта. Едет в цинкографскую мастерскую В. В. Давыдова справиться о виньетке для «Пестрых рассказов»: не смог забрать готовое клише, так как не было с собой свободных денег. Письма, I, 209.

4 марта. В письме отзывается (по просьбе Лейкина) о его рассказе «Из переписки сельского учителя» («Осколки», № 7, 15 февр.): «Тема очень хорошая и благодарная; для “Осколков” такие темы очень годятся. Исполнение мне тоже понравилось, хотя я и держусь мнения, что изложение в форме писем устарелая вещь».

Погода в Москве «совсем весенняя»: «Страсть как хочется за весенние темы приниматься». Письма, I, 209—210.

Ч. пишет Г. П. Кравцов: «Тысячу раз благодарю Вас за память об нас и Балке Рагозиной. <...> Вы, значит, кончили курс и доктором, слава Богу». Приглашает «посетить» их. «Я бы с Вами не мало поспорил бы

- 233 -

относительно нововведений и новых порядков в управлении народом. Чтоб им пусто было, разорили в конец, хоть уходи из России, никакой нет возможности жить честным трудом, распустили народ до дикости, кто что попало берет, тащит как свое и безнаказанно». РГБ.

Около 5 марта. Повестка на имя «лекаря Антона Павловича Чехова» — требование явиться 5 марта к мировому судье Якиманского участка по иску купца Семенова на 105 руб. Мировой судья приговорил к уплате 50 руб. лавочнику Семенову: деньги за продукты, забранные в долг старшими братьями Ч. в его отсутствие. РГАЛИ, ф. 541, оп. 1, е. х. 18, л. 1; Письма, I, 212, 230, 425.

Н. П. Вагнер в письме к А. С. Суворину говорит о своем желании «написать критическую заметку о Чехове»: «да боюсь, В. П. <Буренин> обидится, скажет, на его двор заезжаю. Чехов, по-моему, такой талант, какого у нас на Руси еще не было, талант самородный, не деланный. Столько в нем силы, наблюдательности, чувства и мысли, что иной раз прочтешь его вещь и вскочишь, как очумелый. Такая правда и глубина!! Мне кажется, что в Чехове современный реализм сказал свое последнее слово и как-то дико и странно <...> что к силе таланта прикидывают вершковую мерку. Говорят: “какой же он талант! — он пишет маленькие вещицы”. — Да Господи, — ведь эти вещицы те же бриллианты!». РГАЛИ, ф. 459, оп. 1, е. х. 556, л. 145.

6 марта. Н. А. Лейкин пишет о рассказе «Отрава»: «действительно плоховат, но все-таки он печатается в № 10». Посоветовавшись с В. В. Билибиным, исключил из рассказа упоминание об адвокате («ни к селу, ни к городу там адвокат»). Говорил о Ч. с Григоровичем и Сувориным: «Старик Григорович просто влюблен в Ваши рассказы. Суворин пророчит Вашей книге большой успех. Посмотрим. Рассказывал мне Суворин <на вечере 28 февраля по поводу 10-летия газеты>, что Вы прислали ему большую повесть. Хвалил». (Речь идет о «Ведьме».) «На пятой неделе поста» (с 23 по 29 марта) «Пестрые рассказы» будут отпечатаны. Ч. ответил 8 марта. РГБ.

6—7 марта. А. С. Лазарев (Грузинский) пишет Н. М. Ежову, что в редакции «Будильника» встретил Ч. (с которым еще не был лично знаком): «Мы друг к дружке внимательно приглядывались, но не познакомились. <...> Чехонте справлялся о своей рукописи, отданной уже три недели назад (Левинский ее еще не выносил), и принес еще статейку». РГАЛИ, ф. 189, оп. 1, е. х. 19, л. 88 об.

До 8 марта. Получает бандероль с пятью листами сб. «Пестрые рассказы» — не находит ни одной корректорской ошибки. Письма, I, 211.

8 марта. Рассказ «Ведьма» напечатан в газ. «Новое время», № 3600. Подпись: Ан. Чехов.

- 234 -

Рассказ «Отрава» напечатан в ж. «Осколки», № 10. Подпись: А. Чехонте.

Посылает в «Осколки» «рассказик» («Мой разговор с почтмейстером»). Пишет Н. А. Лейкину, что строки в его письме о Д. В. Григоровиче доставили «великое удовольствие» («если только они не преувеличены желанием Вашим сказать мне что-нибудь приятное»). Обещает завтра (в воскресенье, когда свободен от медицинской практики) написать и прислать «еще что-нибудь». Сообщает, что ездил к брату Н. П. Чехову и привез его домой, т. е. к себе в квартиру на Якиманке, что брат Александр «влез в долги и хочет драть из Новороссийска». Письма, I, 210—211.

9 марта. В «Осколки» отправлены клише и оригинал виньетки «Пестрых рассказов»: «виньетка недурна, хотя фигура сильно подгуляла». Письма, I, 211.

10 марта. «Рассказ без конца» напечатан в «Петербургской газете», № 67. Подпись: А. Чехонте.

11 марта. Вечером пишет В. В. Билибину. Сообщает, что послал в драматическую цензуру «пьесу в одном действии» (монолог «О вреде табака»). О рассказе «Ведьма»: «Я знаю, “Ведьма” не в Вашем характере, да и многим она не понравилась... Но что делать! Нет тем, да и черт толкает под руку такие штуки писать...». Рассказывает, что читает Ч. Дарвина: «Какая роскошь! Я его ужасно люблю». В Москве за короткое время умерло от сыпного тифа шесть человек врачей чеховского выпуска: «Боюсь! Ничего не боюсь, а этого тифа боюсь... Словно как будто что-то мистическое». Думает, что Билибин напрасно хлопотал о прибавке гонорара в «Осколках» для него, Ч. Пишет, что «с невестой <Е. И. Эфрос> разошелся до nec plus ultra» <крайней степени>: «Вчера виделся с ней, поговорил о чертиках (чертики из шерсти у нас в Москве модная мебель), пожаловался ей на безденежье, а она рассказала, что ее брат-жидок нарисовал трехрублевку так идеально, что иллюзия получилась полная: горничная подняла и положила в карман. Вот и все. Больше я Вам не буду о ней писать. Быть может, Вы правы, говоря, что мне рано жениться... Я легкомыслен, несмотря даже на то, что только на один (1) год моложе Вас». Письма, I, 212—214, 426.

12 марта. Рассказ «Шуточка» напечатан в ж. «Сверчок», № 10. Подпись: Человек без селезенки.

14 марта. Отвечая Ч., В. В. Билибин пишет, что «Ведьма» ему не понравилась: «тот же самый сюжет можно было бы дать помягче», без «крайне чувственных картин». Хвалит «мастерство»: «Описание непогоды превосходно». Предлагает тему: «Психология ребенка, маленького (2—3—4 л.). Федя? (рассказцем)». См. 4 апреля. РГБ; Переписка, т. 1, с. 236—238.

- 235 -

15 марта. Рассказ «Агафья» напечатан в газ. «Новое время», № 3607. Подпись: Ан. Чехов.

Рассказ «Мой разговор с почтмейстером» напечатан в ж. «Осколки», № 11. Подпись: А. Чехонте.

Сцена-монолог «О вреде табака» представлена в драматическую цензуру. Дата на обложке рукоп. копии (СПб. ГТБ).

Первая половина марта. Короткое письмо (неизв.) Ал. П. Чехову. Обещает написать «длинное» и сообщает, что редактор «Зрителя» В. В. Давыдов вышлет деньги к 15 марта. См. 1 апреля.

16 марта. Чехов у В. А. Гиляровского. Берет у него «очень миленький рассказ» («На эшафоте») для пересылки в «Осколки». «Кстати прихватил у него мелочишку и стишки». Письма, I, 214.

Л. Н. Трефолев посылает Ч. вместе с письмом свою книгу «Славянские отголоски. Стихотворения. В пользу балканских страдающих славян. Вып. 1». Ярославль, 1877. Просит сообщить адреса молодых писателей и художников, которые могут участвовать в задуманном сборнике (автографов и рисунков). Ч. ответил 20 марта. РГБ; И. Айзеншток. Поэт-демократ Л. Н. Трефолев. Ярославль, 1954, с. 128—129.

17 марта. Рассказ «Волк» напечатан в «Петербургской газете», № 74, под заглавием: Водобоязнь (Быль). Подпись: А. Чехонте.

Сцена-монолог «О вреде табака» разрешается к представлению. Надпись цензора драмат. соч. Е. И. Кейзера фон Нилькгейма на обложке рукоп. копии (СПб. ГТБ).

Посылает в «Осколки» заказным письмом рассказы «В Париж!» и «Скарлатина и счастливый брак (Архивное изыскание)».

Вместе с письмом Н. А. Лейкину посылает рассказ, «мелочишку и стишки» В. А. Гиляровского. Просит, если цензура не пропустит рассказ, вернуть его: «Я помещу его где-нибудь». См. 16 марта. Письма, I, 214.

До 20 марта. Ч. послано печатное обращение Общества взаимопомощи (за подписью секретаря А. Д. Курепина и казначея Н. Астырева) с приложением проекта устава. Сообщалось, что баллотировка 20 марта в 8 часов 30 минут вечера в Татарском ресторане. Предлагалось также, если Ч. не примет в ней участия, ответить на вопросы: «1) Согласен ли вступить в число членов-учредителей Общества; 2) Сделать в уставе свои замечания». РГБ.

20 марта. Благодарит Л. Н. Трефолева за письмо и «пук» стихов: «Письмо вошью в папку автографов, а книгу переплету и сопричислю к сонму литературно-медицинских авторов, нашедших успокоение на моих полках». Сообщает адреса художников: А. С. Янова, Ф. О. Шехтеля, Н. П. Чехова. О себе пишет, что «завален работой»: «строчит» в «Осколки», «Петербургскую газету» и в «Новое время» по субботам. Но «первый

- 236 -

свободный день» отдаст задуманному Трефолевым сборнику. Письма, I, 215—216.

Участие Ч. в «Сборнике автографов русских писателей» не состоялось. Во второй части сборника есть рисунки И. Левитана и А. Янова.

22 марта. Рассказ «В Париж!» напечатан в ж. «Осколки», № 12. Подпись: А. Чехонте.

23 марта. Фельетон «Неунывающий город», вероятно принадлежащий Чехову, напечатан в ж. «Будильник», № 12. Подпись: Нте.

24 марта. Рассказ «Весной» напечатан в «Петербургской газете», № 81. Подпись: А. Чехонте.

И. И. Левитан пишет Ч. из Ялты: «Черт возьми, как хорошо здесь! <...> верх восторга было бы то, если б Вы сюда приехали, постарайтесь, это наверняка благодатно подействует на Вас». Левитан, с. 27.

25 марта. Первое письмо Д. В. Григоровича. «Около года тому назад» Григорович «случайно прочел» в «Петербургской газете» рассказ Ч., который поразил его «чертами особенной своеобразности»: «Замечательная верность, правдивость в изображении действующих лиц и также при описании природы». Советует Ч. бросить «срочную работу» и подписываться не псевдонимом, а полным именем. «...У Вас настоящий талант, — талант, выдвигающий Вас далеко из круга литераторов нового поколенья». «...По разнообразным свойствам Вашего несомненного таланта, верному чувству внутреннего анализа, мастерству в описательном роде (метель, ночь и местность в “Агафье” и т. д.), чувству пластичности, где в нескольких строчках является полная картина: тучки на угасающей заре — “как пепел на потухающих угольях...” и т. д. — Вы, я уверен, призваны к тому, чтобы написать несколько превосходных, истинно художественных произведений. Вы совершите великий нравственный грех, если не оправдаете таких ожиданий. Для этого вот что нужно: уважение к таланту, который дается так редко». Делает критические замечания о деталях «цинического оттенка» в рассказе «Ведьма». Ч. ответил 28 марта. РГБ; Переписка, т. 1, с. 289—290.

25 марта и 2 апреля. Читает в «Новом времени» рассказ А. Н. Маслова (Бежецкого) «Перчатка». Еще раньше знакомится с дорожными очерками Бежецкого: «Поездка на Принцевы острова» (НВ, 7 и 18 февр.) и «Путевые наброски. В стране мантильи и кастаньет». СПб., 1884 (книга сохранилась в библиотеке Чехова). Письма, I, 281, 466.

Не позднее 25 марта. Сообщает А. С. Киселеву, что на лето Чеховы снова приедут в Бабкино (письмо неизв.). Письмо А. С. Киселева Чехову от 25 марта 1886 г. — РГБ.

28 марта. Пишет ответное письмо Д. В. Григоровичу. «Ваше письмо, мой добрый, горячо любимый благовеститель, поразило меня, как молния.

- 237 -

Я едва не заплакал, разволновался и теперь чувствую, что оно оставило глубокий след в моей душе. Как Вы приласкали мою молодость, так пусть Бог успокоит Вашу старость, я же не найду ни слов, ни дел, чтобы благодарить Вас. Вы знаете, какими глазами обыкновенные люди глядят на таких избранников, как Вы; можете поэтому судить, что составляет для моего самолюбия Ваше письмо. Оно выше всякого диплома, а для начинающего писателя оно — гонорар за настоящее и будущее. Я как в чаду. Нет у меня сил судить, заслужена мной эта высокая награда или нет... Повторяю только, что она меня поразила.

Если у меня есть дар, который следует уважать, то, каюсь перед чистотою Вашего сердца, я доселе не уважал его. Я чувствовал, что он у меня есть, но привык считать его ничтожным. Чтоб быть к себе несправедливым, крайне мнительным и подозрительным, для организма достаточно причин чисто внешнего свойства... А таких причин, как теперь припоминаю, у меня достаточно. Все мои близкие всегда относились снисходительно к моему авторству и не переставали дружески советовать мне не менять настоящее дело на бумагомаранье. У меня в Москве сотни знакомых, между ними десятка два пишущих, и я не могу припомнить ни одного, который читал бы меня или видел во мне художника. В Москве есть так называемый “литературный кружок”: таланты и посредственности всяких возрастов и мастей собираются раз в неделю в кабинете ресторана и прогуливают здесь свои языки. Если пойти мне туда и прочесть хотя кусочек из Вашего письма, то мне засмеются в лицо. За пять лет моего шатанья по газетам я успел проникнуться этим общим взглядом на свою литературную мелкость, скоро привык снисходительно смотреть на свои работы и — пошла писать! Это первая причина... Вторая — я врач и по уши втянулся в свою медицину, так что поговорка о двух зайцах никому другому не мешала так спать, как мне.

Пишу все это для того только, чтобы хотя немного оправдаться перед Вами в своем тяжком грехе. Доселе относился я к своей литературной работе крайне легкомысленно, небрежно, зря. Не помню я ни одного своего рассказа, над которым я работал бы более суток, а “Егеря”, который Вам понравился, я писал в купальне! Как репортеры пишут свои заметки о пожарах, так я писал свои рассказы: машинально, полубессознательно, нимало не заботясь ни о читателе, ни о себе самом... Писал я и всячески старался не потратить на рассказ образов и картин, которые мне дороги и которые я, Бог знает почему, берег и тщательно прятал.

Первое, что толкнуло меня к самокритике, было очень любезное и, насколько я понимаю, искреннее письмо Суворина. Я начал собираться написать что-нибудь путевое, но все-таки веры в собственную литературную путевость у меня не было.

Но вот нежданно-негаданно явилось ко мне Ваше письмо. Простите за сравнение, оно подействовало на меня, как губернаторский приказ “выехать из города в 24 часа!”, т. е. я вдруг почувствовал обязательную потребность спешить, скорее выбраться оттуда, куда завяз...

- 238 -

Я с Вами во всем согласен. Циничности, на которые Вы мне указываете, я почувствовал сам, когда увидел “Ведьму” в печати. Напиши я этот рассказ не в сутки, а в 3—4 дня, у меня бы их не было...

От срочной работы избавлюсь, но не скоро... Выбиться из колеи, в которую я попал, нет возможности. Я не прочь голодать, как уж голодал, но не во мне дело... Письму я отдаю досуг, часа 2—3 в день и кусочек ночи, т. е. время, годное только для мелкой работы. Летом, когда у меня досуга больше и проживать приходится меньше, я возьмусь за серьезное дело.

Поставить на книжке мое настоящее имя нельзя, потому что уже поздно: виньетка готова и книга напечатана. Мне многие петербуржцы еще до Вас советовали не портить книги псевдонимом, но я не послушался, вероятно из самолюбия. Книжка моя мне очень не нравится. Это винегрет, беспорядочный сброд студенческих работишек, ощипанных цензурой и редакторами юмористических изданий. Я верю, что, прочитав ее, многие разочаруются. Знай я, что меня читают и что за мной следите Вы, я не стал бы печатать этой книги.

Вся надежда на будущее. Мне еще только 26 лет. Может быть, успею что-нибудь сделать, хотя время бежит быстро.

Простите за длинное письмо и не вменяйте человеку в вину, что он первый раз в жизни дерзнул побаловать себя таким наслаждением, как письмо к Григоровичу.

Пришлите мне, если можно, Вашу карточку. Я так обласкан и взбудоражен Вами, что, кажется, не лист, а целую стопу написал бы Вам. Дай Бог Вам счастья и здоровья, и верьте искренности глубоко уважающего Вас и благодарного А. Чехова». Письма, I, 216—219.

29 марта. Рассказ «Кошмар» напечатан в газ. «Новое время», № 3621. Подпись: Ан. Чехов.

Рассказ «Много бумаги (Архивное изыскание)» напечатан в ж. «Осколки», № 13, под заглавием: «Скарлатина и счастливый брак». Подпись: А. Чехонте.

В том же номере — рассказ «Грач». Подпись: Человек без селезенки.

М. П. Чехова пишет М. В. Киселевой, что «Антона закидали письмами из Питера великие люди...». Ч. приписывает, что «к празднику» (Пасхе) постарается выслать Киселевой «одну штуку» (очевидно, «Пестрые рассказы»). См. 24 мая. Письма, I, 220.

31 марта. Рассказ «На реке (Весенние картинки)» напечатан в «Петербургской газете», № 88. Подпись: А. Чехонте.

Просит Н. А. Лейкина поставить на титульном листе книги рядом с «А. Чехонте» — «А. П. Чехов»: «В объявлениях придется делать то же самое. Получил я, представьте, от Григоровича письмо, который требует забросить псевдоним». Письма, I, 221.

- 239 -

Начало письма А. П. Чехова Д. В. Григоровичу. 26 марта 1886 г.

- 240 -

Конец марта. Письмо (неизв.) В. В. Билибину — о «границе» беллетристики, вообще «разных сортов литературы». См. 2—3 апреля.

Март. Узнав (вероятно, от Н. В. Долгова), что Н. П. Чехов «оскорблен» его и Ф. О. Шехтеля «насмешками», пишет брату большое письмо, излагая правила, которым обязан следовать «воспитанный человек». Уверяет, что «как брат» и близкий человек понимает и «от всей души» сочувствует ему. Но не может простить один недостаток — «крайнюю невоспитанность».

«Воспитанные люди, по моему мнению, должны удовлетворять следующим условиям:

1) Они уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы <...>

2) Они сострадательны не к одним только нищим и кошкам. Они болеют душой и от того, чего не увидишь простым глазом. <...>

3) Они уважают чужую собственность, а потому и платят долги.

4) Они чистосердечны и боятся лжи, как огня. Не лгут они даже в пустяках. Ложь оскорбительна для слушателя и опошляет в его глазах говорящего. <...>

5) Они не уничижают себя с тою целью, чтобы вызвать в другом сочувствие. Они не играют на струнах чужих душ, чтоб в ответ им вздыхали и нянчились с ними. <...>

6) Они не суетны. Их не занимают такие фальшивые бриллианты, как знакомства с знаменитостями <...> Делая на грош, они не носятся со своей папкой на сто рублей и не хвастают тем, что их пустили туда, куда других не пустили. <...>

7) Если они имеют в себе талант, то уважают его <...>

8) Они воспитывают в себе эстетику. Они не могут уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, дышать дрянным воздухом, шагать по оплеванному полу, питаться из керосинки. Они стараются возможно укротить и облагородить половой инстинкт... <...>

Чтобы воспитаться и не стоять ниже уровня среды <...> нужны беспрерывный дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля... Тут дорог каждый час...» Письма, I, 221—225.

1 апреля. О рассказе «Кошмар» напечатано письмо в редакцию (О врачах; подпись: Врач) в № 3624 газ. «Новое время», говорится о жизненности и правдивости изображенного Ч. нищенского существования сельской интеллигенции.

Ал. П. Чехов сообщает, что ни «длинного» письма, обещанного в «кратком», ни денег от Давыдова не получил. А между тем его «жгут, режут, топчут и пияют». Просит брата «потрудиться выслать» его гонорары, если они откуда-нибудь причитаются (из «Будильника» или «Сверчка»). Ч. ответил в апреле. Письма Ал. Чехова, с. 136.

Ф. О. Шехтель пишет Ч. об И. И. Левитане и его письме из Крыма: «Сплошной восторг и увлечение Крымом». «Вообще не думаю, чтобы эта поездка принесла ему какую-либо пользу, скорее наоборот; очевидно,

- 241 -

что он увлечется яркостью и блеском красок, и они возьмут верх над скромными, но зато задушевными тонами нашего севера». РГБ.

2 апреля. Д. В. Григорович отвечает на письмо Ч. (от 28 марта), которое его «истинно» обрадовало и растрогало: «Вы прекрасно сделали, что берегли и не тратились образами и картинами, которые Вам особенно дороги. Выберите из этого запаса то, что Вам ближе к сердцу, обдумайте хорошенько план (архитектурная постройка повести важная вещь) — и летом приступайте с Богом к работе. Если к свойствам Вашего таланта не подходят повесть или роман, пишите мелкие рассказы, но обделывайте их до тонкости. Тургенев одними “Записками охотника” сделал бы себе громкое имя!». Называет «образец повести» — «Тамань» М. Ю. Лермонтова. Просит, когда Ч. закончит работу, прислать ее ему — «не для замечаний, Боже упаси», а чтобы определить ее «в хорошее место». «По любви Вашей к природе и замечательному чувству, с каким Вы ее описываете, — Вы еще поэт вдобавок. Это драгоценное свойство, столь редкое теперь в литераторах новой формации, вынесет Вас, как на крыльях». Советует, если Ч. не читал, прочесть «Пиквикский клуб» Ч. Диккенса: «Такая картина из русских нравов давно ждет своего Диккенса. Россия велика, и “Мертвые души” далеко еще не все исчерпали». Посылая фотографическую карточку (с надписью: «От старого писателя молодому таланту»), просит Ч. ответить тем же. Переписка, т. 1, с. 293—295.

2—3 апреля. В. В. Билибин пишет, что рассказ «Кошмар» произвел «сильное впечатление»: «Вы крепнете и богатеете. Когда будете знамениты, не откажитесь раскланиваться со мной на улице и изредка переписываться». Но последние два рассказа в «Петербургской газете» («Весной» и «На реке») «слабы»: «Извиняю и позволяю еще раз и вполне искренно сказать, что я признаю в Вас крупный талант и жду крупного. Рассказ “Гриша”, прочтенный в только что полученной рукописи, очень, очень недурен». Отвечая Ч. на вопрос о «границе» беллетристики (письмо неизв.), пишет: «Вы ошибаетесь, когда пишете, что беллетристы призваны что-то “бичевать”. Бичевать — дело классных наставников, тяжелых публицистов (?) и легкомысленных фельетонистов. Задачи беллетристов почтеннее: изображать и быть художником, изображать правду жизни, а не ложь». Ч. ответил 4 апреля. РГБ.

Начало апреля. Короткая записка М. М. Дюковскому о болезни И. П. Чехова. Просит «не сердиться» за «Русскую мысль» (видимо, номер журнала, взятый в библиотеке Мещанского училища). Письма, I, 225.

4 апреля. Спрашивает В. В. Билибина о «Пестрых рассказах»: давно не получает писем от Н. А. Лейкина и потому ничего не знает о своей книжке. Сообщает о письмах Д. В. Григоровича: «Я, конечно, рад, хотя и чувствую, что Г<ригорович> перехватил через край». Соглашается, что два последних рассказа в «Петербургской газете» слабы: «Истрепался и исписался...

- 242 -

Слушайте, нельзя ли меня выпороть?» От «Кошмара» тоже «не ждал успеха»: «Трудно попасть в жилку». Напоминает Билибину, что детскую тему, использованную в «Грише», дал ему он. См. 14 марта. Собирается 30 апреля на дачу, а летом, вероятно, на юг: опять было кровохарканье. Пишет: «Батенька, неужели нам уже скоро 30 лет? Ведь это свинство! За 30-ю идет старость...». Письма, I, 225—227.

Н. А. Лейкин пишет, что «по ошибке» сообщил «вчера» (письмо неизв.) о наборе 20-го листа «Пестрых рассказов», в то время как «набирался 17-й»: «Сегодня он набран и больше оригиналу нет. Работа стоит. Дабы не прерывать работы, хочу давать набирать из “Осколков” 1886 г. “Сорвалось” (№ 2), “Ночь перед судом” (№ 7), “Анюта” (№ 9), но “Анюту” не в испорченном цензором виде, а по первой корректуре, как статья была прислана в “Осколки” <...> “Анюту” даю завтра утром набирать и без Вашего согласия, а об остальном телеграфируйте». Пишет о своем разговоре с А. С. Сувориным: «Сегодня в 3 часа заходил ненадолго к Суворину. Разговор был об Вас. Очень доволен он Вашими рассказами. Спрашивал меня, когда Вы приедете в Питер. Знаете что: не худо бы Вам после Фоминой приехать в Петербург и повидаться с Сувориным и Григоровичем. Я бы это сделал ради литературных связей, которые пишущему человеку необходимы». Ч. ответил 6 апреля (телеграммой — неизв.) и письмом. РГБ.

5 апреля. Рассказ «Гриша» напечатан в ж. «Осколки», № 14. Подпись: А. Чехонте.

6 апреля. Посылает Н. А. Лейкину телеграмму: «Подождите письма. Болезнь». Н. А. Лейкин ответил 8 апреля. Речь шла о дополнительном материале для «Пестрых рассказов».

В письме Н. А. Лейкину соглашается поместить в сборнике «Анюту», но возражает против других: «Сорвалось», «Глупый француз» и «Кошмар». «Шведскую спичку» просит поместить в конце книги (выполнено не было). О себе пишет, что болен: «Кровохарканье и слаб... Не пишу... Если завтра не сяду писать, то простите: не пришлю рассказа к Пасхе... Надо бы на юг ехать, да денег нет. <...> Боюсь подвергнуть себя зондировке коллег... Вдруг откроют что-нибудь вроде удлиненного выдыхания или притупления!.. Мне сдается, что у меня виноваты не так легкие, как горло... Лихорадки нет. <...> Мечтал написать к 13-му апреля пасхальный рассказ в “Нов<ое> время”. Тема стоящая, но едва ли напишу». Рассказ («Святою ночью») был закончен. Письма, I, 227—228, 434.

Большое письмо Ал. П. Чехову — в ответ на его жалобы о тяжкой жизни в Новороссийске: «Ну полно, таможенно-карантинный человече, к чему такие сильные выражения? Откуда могла взяться “тень бывшего человека”, и чего ради ты не узнаешь себя в зеркале?» Упрекает, что тот мало пишет и вообще ленится работать: «Все те рассказы, которые ты прислал мне для передачи Лейкину, сильно пахнут ленью. Ты их в один день написал? Из всей массы я мог выбрать один отличный, талантливый

- 243 -

рассказ, остальное же все достойно пера таганрогского Живчика <А. В. Петрова>. Сюжеты невозможные <...> Лень не рассуждающая, работающая залпом, зря <...> Уважай ты себя, ради Христа, не давай рукам воли, когда мозг ленив! Пиши не больше 2-х рассказов в неделю, сокращай их, обрабатывай, дабы труд был трудом. Не выдумывай страданий, которых не испытал, и не рисуй картин, которых не видел, — ибо ложь в рассказе гораздо скучнее, чем в разговоре... Помни каждую минуту, что твое перо, твой талант понадобятся тебе в будущем больше, чем теперь, не профанируй же их <...> Будь ты порядочным человеком, посиди над рассказом (в 150—200 строк) дней 5—7 <...> ты себя не узнал бы в своих строках, как теперь не узнаешь себя в зеркале...». Собирается «перетащить в петербургскую прессу Гиляя, который не развит, но талантлив». Советует и брату сделать то же, т. е. писать в «Петербургскую газету» и «Новое время»: «Лейкин вышел из моды. Место его занял я. Теперь в Петербурге я в большой моде и хотел бы, чтобы ты не отставал...». Летом, если брат останется в Новороссийске, обещает приехать. Письма, I, 229—232.

В. В. Билибин пишет по поводу «Пестрых рассказов»: «У Вас есть все, чтобы быть талантом и знаменитостью: 1) талант, 2) чувство, 3) юмор, 4) наблюдательность, 5) прилежание». Предлагает тему: «Изобразить порядочного человека, но забитого судьбой, который пришел у приятеля денег в долг просить. Кажется, что тут стыдного? А у него язык не поворачивается, и он все о другом заговаривает; так и ушел не попросивши». (Возможно, использовано частично в рассказе «Знакомый мужчина».) Отвечает на вопрос о «Новом времени»: «Как Вы смешно спрашиваете, отчего я не пишу в “Новое время”! Не приглашают. А самому навязываться не хочется». См. между 25 апреля и 8 мая. РГБ.

Около 6 апреля. Ч. пишет В. А. Гиляровский: «3 дня тому назад со мной случилась беда» (будто бы ожегся на пожаре, кругом ранился и сломал ногу), зовет к себе. РГБ; Письма, I, 228.

7 апреля. Рассказ «Любовь» напечатан в «Петербургской газете», № 95. Подпись: А. Чехонте.

Высылает в Петербург дополнительные рассказы для книги: «выбрал кое-что и наклеил, приобщив по всему монолог “О вреде табака”» (переделанный). Письма, I, 227, 520.

Открытка (неизв.) Н. А. Лейкину с извещением, что дополнительный материал для «Пестрых рассказов» выслан. См. 8 апреля.

Навещает В. А. Гиляровского, заболевшего рожей. Письма, I, 236.

8 апреля. Письмо Н. А. Лейкина, которого «поставила в недоумение» телеграмма Ч. (6 апреля). «Что у вас, у москвичей, за манера во всех делах почесываться. А особливо в ответах на деловые письма! Чисто письмобоязнь какая-то!». РГБ.

- 244 -

9—10 апреля. Н. А. Лейкин в письме выражает недовольство тем, что придется рассыпать набор рассказа «Кошмар», который Ч. не захотел поместить в сборнике (как и другие рассказы, появившиеся в «Новом времени»). Ч. ответил 13 апреля. РГБ.

10 апреля. Письмо (неизв.) Н. А. Лейкину. Советует описать Федю (приемного сына), собирается на Фоминой неделе (первая после Пасхи) быть в Петербурге. Две цитаты приведены в ответном письме (13 апр.) Лейкина: «как это Вы решились упрекать в лености и почесывании человека, который заболел от работы?»; «ей-богу когда-нибудь надо будет описать Вас». РГБ.

Надпись на книге «Сказки Мельпомены», подаренной А. И. Иваненко: «Флейте А. И. Иваненко от литературного контрабаса, в день ангела». Письма, XII, 145.

11 апреля. Пишет в Таганрог М. Е. Чехову. Приводит выдержки из письма Д. В. Григоровича и своего ответа ему. Поздравляет с Пасхой. «Помните, что Вы у нас единственный и другого такого близкого родственника у нас не было, да едва ли и будет. <...> Вы, сами того не подозревая, были нашим воспитателем, подавая нам пример постоянной душевной бодрости, снисходительности, сострадания и сердечной мягкости. <...> Когда, Бог даст, лет через 10—15 я буду описывать для печати свою жизнь, то поблагодарю Вас перед всем читающим миром, а теперь жму только руку». Сообщает, что И. П. Чехов получает место заведующего Арбатским казенным училищем и переезжает на квартиру при училище. Сам Ч. «накупил себе одежи»: «выглядываю совсем франтом». Приглашает на дачу (в Бабкино), а летом надеется увидеться, потому что на юге «нужно быть <...> по делу». (Вероятно, на юг Ч. хотел ехать не только из-за нездоровья, но чтобы возобновить степные впечатления для задуманной повести. Осуществлено весной 1887 г.) Письма, I, 232—235.

Редактор «Петербургской газеты» С. Н. Худеков просит Чехова (ввиду «малого формата газеты») писать так, чтобы его рассказы «не превосходили двух гранок». Сценки Чехова называет «талантливыми», составляющими «украшение газеты». РГБ.

У Ч. Ф. О. Шехтель. Письма, I, 235.

Около 13 апреля. Получает шутливое пасхальное поздравление из Ниццы от знакомой Чеховых П. Л. Менезады с пожеланием «поболее добросовестности по отношению к страждущему человечеству и поменее угодливости к гробовщикам и гробокопателям». РГБ.

13 апреля. Рассказ «Святою ночью» напечатан в газ. «Новое время», № 3636. Подпись: Ан. Чехов.

Впоследствии В. Г. Короленко вспоминал, что этот рассказ сразу привлек его внимание: «Чудная картинка, проникнутая глубоко захватывающей, обаятельной грустью, еще примиряющей и здоровой,

- 245 -

но уже, как небо от земли, удаленной от беспредметно смешливого настроения большинства “Пестрых рассказов”». «Памяти Антона Павловича Чехова». — РБ, 1904, № 7, с. 216.

Фельетон «В далекие края», вероятно принадлежащий Чехову, напечатан в ж. «Будильник», № 15. Подпись: Нте.

Посылает Н. А. Лейкину рассказ «Загадочная натура» для помещения в «Пестрых рассказах».

Вечером в письме рассказывает, как провел пасхальную ночь и первый день праздника: «День прошел весело. Ночью ходил в Кремль слушать звон, шлялся по церквам; вернувшись домой во 2-м часу, пил и пел с двумя оперными басами <В. С. Тютюнником и А. П. Антоновским>, которых нашел в Кремле и притащил к себе разговляться <...> Великую вечерню слушал в Храме Христа-Спасителя».

Сообщает, что лечит Л. И. Пальмина.

Благодарит Лейкина за присланную книгу «Стукин и Хрустальников. Банковая эпопея» (СПб. 1886). Пишет, что собирается «лечь и читать Лермонтова». Письма, I, 235—236.

Н. А. Лейкин отвечает на письмо Ч. (неизв.): «Я Вас упрекнул в лености не относительно работы, Вы теперь пишете много, а относительно писания писем. Конечно же Вы письма писать ленитесь. Да и не верится мне, чтобы можно было заболеть от такой работы, как наша. Я больше Вас пишу, шестнадцатый год пишу каждый день без передышки, а ежели и болел, то болел не от работы, а от простуды, от объедения <...> Далее говорите: “ей-богу когда-нибудь надо будет описать Вас”. Опишите. Буду рад. Даже в “Осколках” помещу». РГБ.

14 апреля. Телеграмма (неизв.) Ф. О. Шехтелю.

В письме Ф. О. Шехтелю оправдывается в том, что не поехал на Рязанский вокзал (чтобы отправиться, как условились, в Красково на дачу к В. А. Гиляровскому). Предлагает поехать туда в четверг (17 апр.): «Если Вы не прочь, то я стану собирать компанию». Письма, I, 236—237.

15 апреля. Рассказ «По-американски» перепечатан в ж. «Развлечение». См. 7 дек. 1880.

17 апреля. Письмо Н. А. Лейкина. Снова просит включить «Кошмар» в «Пестрые рассказы» (см. 4 и 6 апреля). Спрашивает, пойдет ли для обложки такая бумага, какая дана на его книгу «Стукин и Хрустальников». Ч. ответил 19 апреля. РГБ.

18 апреля. Ал. П. Чехов благодарит за письмо (6 апр.), которое доставило ему «много отрады». Приглашает летом в Новороссийск. Письма Ал. Чехова, с. 136.

19 апреля. Рассказ «Дамы» напечатан в ж. «Осколки», № 16. Подпись: А. Чехонте.

- 246 -

Отвечая Н. А. Лейкину, высказывается опять против помещения «Кошмара» в «Пестрые рассказы»: «Рассказы и так пестры, а если Вы еще рядом со “Шведской спичкой” поставите “Кошмар”, то получится пестрота, от которой затошнит». Бумага для обложки нравится — «лучшей не нужно». Намерен «завтра» писать для «Осколков». «В Питере я буду обязательно до 1-го мая». Письма, I, 237—238.

21 апреля. Рассказ «Сильные ощущения» напечатан в «Петербургской газете», № 107. Подпись: А. Чехонте.

24 апреля. Уезжает в Петербург. Письма, I, 238.

До 25 апреля. Письмо (неизв.) И. И. Левитану. И. И. Левитан ответил 29 апреля.

Ф. О. Шехтель пишет «отчаянное» письмо, прося Ч. воздействовать на брата Николая: «Ваших внушений он послушается и, может быть, сделает отчаянный tour de force <подвиг> и окончит все к сроку». (Речь идет о работе Н. П. Чехова для «фантастического театра» М. В. Лентовского в саду «Эрмитаж».) РГБ.

25 апреля. Приезжает в Петербург по делам, связанным с изданием сборника «Пестрые рассказы».

Сообщает М. П. Чехову, что остановился в меблированных комнатах купца Олейничикова (угол Невского и Пушкинской), рассказывает, что делал: был в редакции «Осколков», где беседовал с конторщицей; в типографии Р. Р. Голике (но Голике не застал); у В. В. Билибина (гулял с ним по набережной Невы, катался на лодке), потом в ресторане Доминика, потом в «Петербургской газете» и, наконец, в «Новом времени», где А. С. Суворин «очень любезно принял» (в шутливой форме передает разговор с Сувориным), в конторе «Нового времени» и банкирской фирме Г. Г. Волкова, откуда отправил домой 100 рублей. Замечает о конторщице «Нового времени» П. Я. Леонтьевой: «весьма недурна собой». Письма, I, 238—240.

Ал. П. Чехов в письме рассказывает замысел «большой вещи», называющейся «Город будущего»: «Копирую Новороссийск, излагая свои наблюдения и впечатления, почерпнутые на Кавказе». Написанное в юмористические журналы не решается послать: «совестно за свои произведения». В Новороссийск советует приехать «до тропических жаров». Ч. ответил 10 мая. Письма Ал. Чехова, с. 136—137.

25 апреля — 8 мая. Ч. в Петербурге. Совместно с В. В. Билибиным пишет два фельетона «Пестрые сказки». Письма В. Билибина, 1 и 27 июня.

26 апреля. Юмореска «О женщинах» напечатана в ж. «Осколки», № 17. Подпись: Человек без селезенки.

Поводом для юморески послужила изданная А. С. Сувориным книга постоянного сотрудника «Нового времени» К. А. Скальковского

- 247 -

«О женщинах. Мысли старые и новые» (СПб., 1886, автор не обозначен: -?-), состоявшая из высказываний против женской эмансипации и женского образования.

Пишет Ф. О. Шехтелю, что видел Р. Р. Голике. В воскресенье (27 апр.) собирается «кутить» с ним по поводу выхода «Пестрых рассказов». Письма, I, 240.

26—27 апреля. Знакомится с художниками «Осколков» А. И. Лебедевым («стар и мил») и С. И. Эрбером. Письма, I, 240—241.

27 апреля. В юмористическом разделе «Пестрые сказки» газ. «Новое время» (№ 3648) фельетон, написанный Чеховым совместно с В. В. Билибиным. Подпись: Два Аякса.

Посылает И. П. Чехову премии «Осколков» — выполненные в Берлине олеографические картины бытового характера. Письма, I, 240.

28 апреля. Посылает И. П. Чехову каталог «Конторы товарищества метахромотипии Ракочий, Сидорский и Кº» с прейскурантом на копии с икон.

Завтракает у Р. Р. Голике.

Вечером у А. С. Суворина, где присутствуют «все, с Григоровичем во главе». Собирается «завтра» быть в Павловске. Письма, I, 240; 439.

29 апреля. И. И. Левитан отвечает из Алупки на письмо (неизв.). Просит Ч. не забыть «написать содержание писем Григоровича» («это меня крайне интересует»): «Да и вообще, Вы такой талантливый крокодил, а пишете пустяки!». Спрашивает: «Ну как вообще живете? Много денег, а сидите в Москве!». Сообщает, что переехал в Алупку, потому что Ялта «чрезвычайно надоела»: «общества нет, т. е. знакомых, да и природа здесь только вначале поражает, а после становится ужасно скучно и очень хочется на север». Левитан, с. 28.

После 29 апреля. Н. П. Чехов пишет в Петербург: «Со вторника <29 апр.> я в Бабкино, где жду тебя с нетерпением». А. С. Киселев приписывает: «А Вы, крокодил, застряли в Питере». («Крокодил» — частое слово в речи и письмах И. И. Левитана.) РГБ.

Конец апреля — начало мая. В разговоре с В. П. Бурениным о только что вышедшем сборнике стихотворений современных русских поэтов «Мысли и чувству», вып. 1, составленном и изданном В. А. Попырниковой, называет сборник «истеричным изданием». Письма, I, 280.

3 мая. Рассказ «Знакомый мужчина» напечатан в ж. «Осколки», № 18, под заглавием: «Немножко боли (Уличный случай)». Подпись: А. Чехонте.

В том же номере — «Сказка (Посвящ. балбесу, хвастающему своим сотрудничеством в газетах)». Подпись: Человек без селезенки.

- 248 -

Едет с В. В. Билибиным в купленное Н. А. Лейкиным имение Ивановское на р. Тосна (левый приток Невы) на пароходе «Георгий». Возвращается тем же пароходом. Письма, I, 243—244.

4 мая. Фельетон «К сведению москвичей», вероятно принадлежащий Чехову, напечатан в ж. «Будильник», № 17. Подпись: Нте.

В газ. «Новое время» (№ 3655) фельетон «Пестрые сказки», написанный совместно с В. В. Билибиным. Подпись: Два Аякса.

5 мая. Рассказ «Счастливчик» напечатан в «Петербургской газете» № 121. Подпись: А. Чехонте.

6 мая. Рассказ «Тайный советник» напечатан в газ. «Новое время» № 3657. Подпись: Ан. Чехов.

Сообщает М. П. Чеховой, что приедет «с почтовым 8-го» и на вокзале его встретит М. П. Чехов. Рад, что Николай Павлович поехал в Бабкино. Письма, I, 241.

7 мая. Надписывает «Пестрые рассказы» «милому» Р. Р. Голике. Письма, XII, 145.

Дарит «Пестрые рассказы» Н. А. Лейкину. Письма, XII, 146.

8 мая. Отъезд из Петербурга.

9 мая. Возвратившись в Москву, живет у брата Ивана Павловича в его квартире при казенном Арбатском начальном училище. (Чеховы перед отъездом в Бабкино отказались от квартиры на Якиманке.)

10 мая. Юмореска «Литературная табель о рангах» напечатана в ж. «Осколки», № 19. Подпись: Человек без селезенки.

Пишет Ал. П. Чехову, что время в Петербурге провел «великолепно». «Как нельзя ближе сошелся с Сувориным и Григоровичем». Пятью рассказами, помещенными в «Новом времени», «поднял в Питере переполох, от которого <...> угорел, как от чада». Одобряет взятую братом для «большой вещи» тему «Город будущего» («тема великолепная, как по своей новизне, так и по интересности»), но предостерегает от поспешности: «“Город будущего” выйдет художественным произведением только при след<ующих> условиях:

1) отсутствие продлинновенных словоизвержений политико-социально-экономического свойства; 2) объективность сплошная; 3) правдивость в описании действующих лиц и предметов; 4) сугубая краткость; 5) смелость и оригинальность; беги от шаблона; 6) сердечность». Дает советы, касающиеся «описаний природы» и «сферы психики»: «...у тебя получится лунная ночь, если ты напишешь, что на мельничной плотине яркой звездочкой мелькало стеклышко от разбитой бутылки и покатилась шаром черная тень собаки или волка и т. д. <...> В сфере психики тоже частности. Храни Бог от общих мест. Лучше всего избегать описывать

- 249 -

душевные состояния героев; нужно стараться, чтооы оно было понятно из действий героев...». Просит прислать начало повести: «Я прочту в день получения и возвращу тебе со своим мнением на другой же день». Письма, I, 241—243.

Ал. П. Чехов повесть не присылал. В дальнейшей переписке братьев «Город будущего» не упоминается.

11 мая. В. В. Билибин пишет, что фельетон для раздела «Пестрые сказки» (в «Новом времени»), написанный им без Ч., в газете не появился. РГБ.

11 или 12 мая. Уезжает в Бабкино.

12 мая. «В минуты идиотски-философского настроения» пишет в альбом Саши Киселевой четверостишие «Милого Бабкина яркая звездочка!». Подписывается: А. Чехонте. Соч., XVIII, 8.

14 мая. Чеховской юмореской «Литературная табель о рангах» недоволен А. С. Лазарев (Грузинский): «Катков, Лесков, Суворин с Бурениным, Муравлин (неопытен, бездарен), Василевский и т. п. вздернуты чересчур высоко». Письмо Л. С. Лазарева (Грузинского) Н. М. Ежову. — РГАЛИ, ф. 189, оп. 1, е. х. 19, л. 103.

17 мая. О поступлении в продажу книги «Пестрые рассказы» извещает ж. «Осколки» (№ 20). Повторено 24 мая (№ 21) и затем печаталось систематически.

19 мая. Рассказ «День за городом» напечатан в «Петербургской газете», № 135. Подпись: А. Чехонте.

В книжном объявлении «Нового времени» (№ 3670) в числе новых книг, поступивших в продажу с 12 по 19 мая, названы «Пестрые рассказы».

Около 20 мая. Едет в Москву. «Заказывает» В. А. Гиляровскому (открывшему в Столешниковом пер. контору) рекламы о «Пестрых рассказах» в «Русских ведомостях», «Современных известиях» и «Русском курьере». Посещает редакцию «Будильника» с тою же целью. Письма, I, 244.

Письмо (неизв.) В. В. Билибину. См. 24 мая.

21 мая. Н. А. Лейкин просит Чехова «понатужиться» и прислать «мелочи». В письме сообщает о распределении «Пестрых рассказов» между книжными магазинами; послал по экземпляру в журналы «Наблюдатель», «Северный вестник» и намерен послать в московские, петербургские и одесские газеты: «Авось напишут рецензию». Ч. ответил 27 мая. РГБ.

Ал. П. Чехов диктует жене (сам внезапно потерял зрение) письмо, в котором просит совета («<...> превратись в мудрого Эдипа и разреши»).

- 250 -

Анна Ивановна делает приписку: «Ради Бога, придумайте, что нам делать...». Письма Ал. Чехова, с. 137—138; Письма, I, 248, 250.

24 мая. Рассказ «В пансионе» напечатан в ж. «Осколки», № 21. Подпись: А. Чехонте.

В том же номере — заметка В. В. Билибина (подпись И. Грэк) «Осколки московской жизни» — сочувственный отзыв о сб. «Пестрые рассказы» («Большая пиша для ума и для сердца»).

Дарит книгу «Пестрые рассказы» М. В. Киселевой: «Доброй хозяйке и снисходительному ассистенту <...> от преданного и глубоко уважающего автора». Письма, XII, 146.

Надписывает книгу «Пестрые рассказы»: «Уважаемому Антону Павловичу Чехову от автора». Письма, XII, 146. ТМЧ; Чехов и его среда, с. 307.

Пишет Н. А. Лейкину, что «всюду плохо работает». «Что со мною подеялось, не ведаю. Вероятно, вещуньина с похвал вскружилась голова <...> Вообще эти поездки в Питер всегда действуют на меня скверно. Выбиваюсь из колеи и долго не могу выпустить из головы угар». Думает «лентяйничать» до первого июня. В начале июня собирается быть в Москве. «Пестрые рассказы» для разноски по московским магазинам просит направлять в Казенное арбатское училище И. П. Чехову. Письма, I, 243—244.

Около 24 мая. Уезжает из Бабкина в Воскресенск.

Дарит брату Ивану Павловичу «Пестрые рассказы», с шуточной надписью: «Протоучителю Иоанну Павловичу Чеховенскому». Письма, XII, 146.

25 мая. Рассказ «На даче» напечатан в ж. «Будильник», № 20. Подпись: А. Чехонте.

26 мая. Рассказ «От нечего делать» напечатан в «Петербургской газете», № 142, с подзаголовком: Дачный роман. Подпись: А. Чехонте.

Первое объявление о «Пестрых рассказах» в «Петербургской газете» (№ 142). Повторялось затем по 2—3 раза в месяц.

В. В. Билибин помещает в «Петербургской газете» (№ 142) рецензию на сб. «Пестрые рассказы» (подписана: И. Г.): «Можно смело сказать, что г. Чехов обладает крупным и притом весьма симпатичным талантом, выдвигающим его из рядов “наших молодых беллетристов”. <...> Слог г. Чехова прост, образен, описания природы кратки, но кратки “картинно”, художественно; и природа, и изображаемые автором людишки согреты внутренним огоньком, его чувство искренно и подкупает читателя в пользу того маленького, неудачливого, робкого, подчас с виду смешного человека, который является героем рассказа. Двумя-тремя штрихами г. Чехов умеет нарисовать тип или характер, на четырех страничках

- 251 -

рассказать трогательную жизненную драму. Вместе с тем молодой автор обладает заразительным, струей бьющим юмором».

До 27 мая. Письмо (неизв.) А. С. Суворину, вероятно, содержащее просьбу поместить объявление в «Новом времени» о «Пестрых рассказах». Письма, I, 245.

27 мая. «Спешит» ответить (чтобы «не попрекали <...> в лености») на письмо Н. А. Лейкина от 21 мая. О себе пишет: «Боже, как я ленюсь! Погода виновата: так хороша, что нет сил на одном месте усидеть». Но собирается «завтра» «строчить» в «Петербургскую газету» (рассказ «Страхи»), а «послезавтра» — в «Осколки». Пишет, что «Пестрые рассказы» «внешностью» превзошли его ожидания, «но внутри <...> не тово». «Следовало бы кое-какие рассказы выбросить, а кое-какие починить. Цена несколько велика» (книга стоила 2 руб.). О полученной от Лейкина книге «Стукин и Хрустальников» отзывается, как о «самой лучшей» из всех его книг: «в ней трактуется не об одном каком-нибудь банке, а вообще о банковских порядках на Руси». Сообщает, что приходится принимать больных («рахитические дети и старухи с сыпями»). Письма, I, 245—246.

Пишет Ф. О. Шехтелю, что «вчера» причинил ему «вред»: послал посылку, за доставку которой тот заплатил «четвертак» (25 коп.) — в наказание за то, что «уклоняется от поездки в Бабкино». Вероятно, были посланы «Пестрые рассказы». Письма, I, 247.

Н. А. Лейкин вновь просит о темах для рисунков: «...Ждем от Николая Павловича чего-нибудь лучшего. Темы боюсь ему посылать. Мы так нуждаемся в темах, а они у него могут заваляться. Придумайте сами ему какие-нибудь темы, наконец украдите где-нибудь. На ловкое литературное воровство я смотрю сквозь пальцы». РГБ.

28 мая. Объявление о «Пестрых рассказах» в газ. «Новости дня» (№ 144). Повторено 3 и 6 июня.

29 мая. В. В. Билибин приглашает быть на своей свадьбе шафером: «Или только шутили?». РГБ.

30 мая. Рассказ «В пансионе» перепечатан (со ссылкой на «Осколки») газетой «Новости дня», № 146 (без подписи).

31 мая. Рассказ «Скука жизни» напечатан в газ. «Новое время», № 3682. Подпись: Ан. Чехов.

Май. И. П. Чехов пишет Ч. в Бабкино, что в Москву из Крыма возвратился «черный, как араб» И. И. Левитан. «На днях он прибудет в Бабкино». Письмо б/д. — РГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, е. х. 22, л. 11 об.

Ч. с братьями Иваном и Михаилом посещают в деревне Максимовка заболевшего И. И. Левитана. Вскоре И. И. Левитан переселяется в Бабкино,

- 252 -

где ему отведен маленький флигелек (прожил все лето). М. П. Чехов. Антон Чехов на каникулах. — Чехов в восп., 1952, с. 53—54.

1 июня. Заметка «Нечто книжное» в ж. «Будильник», № 21, без подписи, содержащая положительный отзыв о сб. «Пестрые рассказы»: «Да, Антоша Чехонте — давнишний и хороший знакомый “Будильника”. Сколько знаем, в этом журнале он начал свою литературную деятельность, в нем и продолжает ее, деля свои богатые силы между “Будильником” и петербургскими изданиями <...> г. Чехов — счастливое исключение в числе всех нынешних писателей сценок. Он создал свою репутацию не «заковыристыми» фразами и не смешными словечками, он далеко не жрец того внешнего комизма, который так удобно прикрывает собой иногда внутреннюю пустоту. Наш автор умел соединить легкость и изящество формы с серьезностью внутреннего содержания <...> в нем есть материал юмориста-психолога, способного перейти от маленьких очерков к большим наброскам из житейской ярмарки тщеславия».

1—2 июня. Н. А. Лейкин в письме спрашивает: «Пишете: денег нет. Господи! Куда Вы деваете деньги! Кажется, я даже проживаю меньше Вас». РГБ.

2 июня. Преподносит «Пестрые рассказы» отцу: «Глубокоуважаемому Павлу Егоровичу Чехову от любящего и преданного автора». Письма, XII, 146; ТМЧ, Чехов и его среда, с. 307.

Начало июня. Письмо (неизв.) В. В. Билибину, содержащее «дельную нотацию». См. 11 июня.

В ж. «Северный вестник» (№ 6) статья А. М. Скабичевского (без подписи) «Новые книги. “Пестрые рассказы” А. Чехонте (Ан. П. Чехова)». Автор высказывает сожаление, что Ч. «записался в цех газетных клоунов», а книга его «представляет собою весьма печальное и трагическое зрелище самоубийства молодого таланта». Рисуя картину подобной гибели таланта, Скабичевский писал: «Кончается тем, что он обращается в выжатый лимон, и, подобно выжатому лимону, ему приходится в полном забвении умирать где-нибудь под забором».

Эта рецензия запомнилась Ч. надолго (первоначально он думал, что она принадлежит Н. К. Михайловскому). В беседах с разными людьми Ч. говорил: «...Однажды Скабичевский произвел на меня впечатление... он написал, что я умру в пьяном виде под забором». М. Горький. Очерк «А. П. Чехов». — ПСС, т. VI, М., 1970, с. 52. «Мне один критик пророчил, что я умру под забором: я представлялся ему молодым человеком, выгнанным из гимназии за пьянство». И. А. Бунин. А. П. Чехов. — Сб. «О Чехове», М., 1910, с. 19. «Помню — Скабичевский <...> сравнивал меня с клоуном в литературе, выделывающим разные курбеты на потеху публике: “Мы жалеем г-на Чехова, пройдя свой быстрый клоунский путь,

- 253 -

он покончит где-нибудь под забором”». Запись В. С. Миролюбова в записной книжке. — ИРЛИ; ЛН, т. 68, с. 520.

4 июня. Н. С. Лесков помещает в «Новостях и Биржевой газете» (№ 151) статью «О куфельном мужике и о проч. Заметки по поводу некоторых отзывов о Л. Толстом», где сравнивает Ч. с В. М. Гаршиным и В. Г. Короленко: «Еще никому не явлено ясно, чего эти люди достигнут, если станут трудиться, имея, между прочим, графа Толстого для себя образцом, а не пугалом...».

До 5 июня. Читает рецензию на «Пестрые рассказы» в «Будильнике» (№ 21). См. 1 июня. Письмо Н. А. Лейкину от июня, не ранее 5 — Письма, I, 248.

После 5 июня. Делает приписку в письме Н. П. Чехова Н. А. Лейкину. Шутит: «Вы спрашиваете, куда я деньги трачу? На женщин!!!!». Сообщает, что в Москву приехал Ал. П. Чехов, который затем едет в Петербург, и Лейкину придется его принимать «в самом скором времени»: «Болен глазами». Письма, 1, 247—248.

6 июня. Письмо Ф. О. Шехтеля. В ответ на совет Ч. заниматься гимнастикой просит заменить ее «чем-нибудь съедобным». Ч. ответил 8 июня. РГБ.

7 июня. «Роман с контрабасом» напечатан в ж. «Осколки», № 23, с подзаголовком: Дачная феерия. Подпись: А. Чехонте.

В том же номере — юмореска «Список лиц, имеющих право на бесплатный проезд по русским железным дорогам». Подпись: Человек без селезенки.

В Бабкино приезжает В. П. Бегичев. Письма, I, 249.

8 июня. Отвечает Ф. О. Шехтелю: «Во-первых, нельзя так легкомысленно относиться к гимнастике, и во-вторых, стыдно сидеть в душной Москве, когда есть возможность приехать в Бабкино...». Приглашает приехать «не на неделю, а на две — на три». Шутит: вместе будут «судить по всем правилам юриспруденции» «купца» И. И. Левитана. Письма, I, 248—249.

В 1886 г. Ф. О. Шехтель в Бабкине не был.

9 июня. Объявление о «Пестрых рассказах» напечатано в «Новом времени» (№ 3690).

Около 10 июня. Уезжает в Москву в связи с приездом из Петербурга Ал. П. Чехова. Письма, I, 250; письмо П. Е. Чехова от 6 июня. — РГБ.

11 июня. В. В. Билибин пишет Ч. относительно объявлений о «Пестрых рассказах»: «“Иван кивает на Петра”: Лейкин на Голике. А объявления не появляются. Наконец вступлюсь я и завтра же попрошу

- 254 -

Анну Ивановну послать объявление в “Новости” и в “Новое время”, благо теперь есть деньги на публикации, ибо наши же подписчики начали выписывать “Пестрые рассказы”». Отзывается о рассказе «Скука жизни»: «...прекрасная вещь. Я думаю, прочитавшим ее старикам не поздоровится. Впечатление очень сильное». О себе пишет: «Ваше последнее письмо <неизв.>, хотя и носило комплиментный характер, но я сквозь строки прочитал длинную нотацию, которую и принял к сведению. Обождите фельетона этого воскресенья и сделайте критический этюд». Ч. ответил около 20 июня (неизв.). РГБ.

15 июня. Фельетон «Рыба безгласная», вероятно принадлежащий Чехову, напечатан в ж. «Будильник», № 23. Подпись: Н-те. Соч., XVIII, 274.

16 июня. Рассказ «Страхи» напечатан в «Петербургской газете», № 162, с подзаголовком: Рассказ дачника. Подпись: А. Чехонте.

19 июня. Объявление о «Пестрых рассказах» напечатано в «Новостях и Биржевой газете» (№ 166).

20 июня. О сборнике «Пестрые рассказы» помещает статью «Обещающее дарование» в «Санкт-Петербургских ведомостях» (№ 167) Н. Ладожский (В. К. Петерсен). Хвалит рассказы «Детвора» и «Налим». Отделяя рассказы Ч. «от рассказов и сценок Н. Лейкина, Горбунова и даже Глеба Успенского», рецензент писал: «Сохраняя весь внешний реализм в своих очерках, г. Чехов весьма далек от всякого намерения насмешить своего читателя только словами или позабавить его, так сказать, одною анекдотическою стороною фабулы рассказа <...> Другая особенность дарования молодого автора — прирожденный здоровый юмор, прекрасно рекомендующий себя рядом с вымученным, однообразно-шаблонным юмором Н. Лейкина». Рассказ «Смерть чиновника» критик называет «шаржем», однако с удовлетворением отмечает, что таких шаржей в «Пестрых рассказах» немного, и выражает надежду, что у Ч. «будет своя, и притом хорошая, дорога». К лучшим произведениям сборника относит рассказы «Отставной раб», «В рождественскую ночь». См. 24 июня.

Рецензия перепечатана 22 июня в «Новостях дня» (№ 168) под заглавием: «Толки печати».

Н. А. Лейкин посылает Ч. рецензию Н. Ладожского (В. К. Петерсена). См. 24 июня.

Около 20 июня. Письмо (неизв.) В. В. Билибину с поручениями относительно «Пестрых рассказов». См. 24 июня.

Письмо (неизв.) Е. И. Эфрос. См. 27 июня.

21 июня. Рассказ «Аптекарша» напечатан в ж. «Осколки», № 25. Подпись: А. Чехонте.

- 255 -

22 июня. Рецензия В. А. Гольцева (без подписи) на «Пестрые рассказы» в газ. «Русские ведомости» (№ 168): «Мы с предубеждением начали читать книгу г. Чехова, а по окончании этого чтения рекомендуем ее, как один из лучших сборников рассказов для легкого чтения. Из семидесяти семи маленьких рассказов некоторые плохи, но есть и замечательно удачные <...> Это по большей части умные, бойкие и глубоко честные очерки, которые читаются действительно легко, с живым интересом и с большой пользою. Они не только веселят, но и гуманизируют. От времени до времени в “Пестрых рассказах” слышится нотка заразительного смеха, а то промелькнет и серьезная дума». К «замечательно удачным» относит рассказы «Два газетчика», «Герой-барыня» и «Патриот своего отечества».

23 июня. Рассказ «Лишние люди» напечатан в «Петербургской газете», № 169. Подпись: А. Чехонте.

Возвращается из Москвы в Бабкино вместе с Ал. П. Чеховым. Письма, I, 249.

24 июня. Благодарит Н. А. Лейкина за присылку рецензии Н. Ладожского (см. 20 июня): «Не столько благодарю за посылку, сколько за память и внимание. Критика Ладожского (кто он?) неважная. Много слов, но мало дела, но все-таки приятно и лестно». Пишет, что ни в июне, ни в июле не приедет (чтобы ехать с Лейкиным, как собирались, на Валаам) — «семейные обстоятельства...». Сообщает, что у него живет Ал. П. Чехов, который «извиняется, что не успел повидаться» с Лейкиным, а Н. П. Чехов «оканчивает прелестный рисунок» для «Осколков» («Способный человечина, но <...> плохой работник»). Хвалит В. В. Билибина, его фельетоны в «Петербургской газете», которые «очень милы и не только подают надежды, но даже свидетельствуют о крупном таланте...»: «Он гораздо теплее и грациознее Буквы» <И. Ф. Василевского>. Письма, I, 249—251.

Получив рассказы «Серьезный шаг» и «Хористка», В. В. Билибин пишет Ч., что они «очень недурны»: «Вы их напрасно расхаяли». Сообщает, что «все поручения» относительно «Пестрых рассказов» исполнены и что Н. А. Лейкин послал «С.-Петербургские ведомости» со статьей Н. Ладожского, не читая ее, «а там его пробирают. Он обижен, между прочим, что об его книге нет фельетона в газетах, а об Вашей есть». РГБ.

До 26 июня. Знакомится с судебным следователем Н. Г. Серповским. Устраивает юмористический суд над Н. П. Чеховым за «нарушение питейного устава». Председатель — А. С. Киселев. Члены суда — Чеховы и Киселевы. Сам Ч. — прокурор, Н. Г. Серповский — адвокат.

Н. Г. Серповский вспоминал: «Вот тут-то в полной мере и сказался юмор главного режиссера этого представления. Он задавал беспрерывно вопросы подсудимому и свидетелям, самые неожиданные,

- 256 -

вызывавшие гомерический хохот у всех, начиная с судей, свидетелей и кончая публикой, попавшей в зал». Н. Г. Серповский. Знакомство и встречи с покойным писателем Антоном Павловичем Чеховым. — РГАЛИ.

26 июня. Н. Серповский дарит Ч. свою книгу «Переселения в России в древнее и новое время и их значение в хозяйстве страны» (Ярославль, 1885). ТМЧ; Чехов и его среда, с. 381.

27 июня. В. В. Билибин извещает Ч., что «сегодня» ему будет выслан гонорар из «Нового времени», а сумму, причитающуюся Билибину за «Пестрые сказки», он вычтет у Ч. из осколочного гонорара. Просит прислать на отдельном листке «документ» для этого. РГБ.

Е. И. Эфрос благодарит Ч. за «скорое» письмо (неизв.): «Я с Вами совершенно согласна, что у Вас веселее, чем здесь <в Ессентуках>. У Вас есть Машенька или Яшенька, над которой проделываются разные опыты и глупость которой заставляет всех смеяться над ней. Вы ставите различные феерии для потехи, ничего здесь подобного нет». Отвечая на шутку Ч., обещает поискать ему «богатую невесту». РГБ.

28 июня. Рассказ «Серьезный шаг» напечатан в ж. «Осколки», № 26. Подпись: А. Чехонте.

20-е числа июня. Перечисляет в письме М. Е. Чехову редакции, где может быть напечатан отчет Таганрогского благотворительного братства (М. Е. был в нем казначеем). По поводу того, что М. Е. Чехов из-за отсутствия денег отказался от лечения дочери у знакомого Ч. И. В. Еремеева, пишет: «Напрасно: <...> он не взял бы с Вас денег, да и карточку я дал, чтобы Вы не платили ему. С таких хороших людей <...> врачи не должны брать денег. Вы же работаете безвозмездно на пользу общую!». Интересуется мнением таганрожцев о присоединении Таганрога к Донской области. О себе: «хвораю». Письма, I, 251—252.

Июнь? Преподносит М. В. Киселевой шутливое короткое сочинение «Любовь без зыби... (Роман)», подписав его: Н. Захарьева (очевидно, пародия на К. В. Назарьеву, плодовитую беллетристку 80-х годов). Соч., XVIII, 29.

1 июля. На сб. «Пестрые рассказы» печатает рецензию — в целом отрицательную — Ф. Змиев (Ф. И. Булгаков) в ж. «Новь» (№ 17). К числу рассказов, «в которых проглядывает несомненное дарование автора», отнесены «Верба», «Смерть чиновника», «Случай из судебной практики», «Добродетельный кабатчик», «Орден», «Герой-барыня», «Дочь Альбиона», «Егерь», «Козлы отпущения» и др.

5 июля. Рассказ «Хористка» напечатан в ж. «Осколки», № 27, под заглавием: Певичка. Подпись: А. Чехонте.

- 257 -

Письмо Н. А. Лейкина о продаже «Пестрых рассказов». «Вы спрашиваете — окупилась ли Ваша книга. Да разве так скоро окупаются книги с названием “Пестрые рассказы”! Ведь это не “О женщинах” с фамилиею автора, скрытою под псевдонимом вопросительного знака. Я делаю для своих книг бойкие названия — и то они окупаются в 7—8 месяцев. Если Ваша книга окупится в год — и то слава Богу. Вы примите, кроме того, в расчет, что теперь летом никакие книги не идут». РГБ.

6 июля. Объявление о «Пестрых рассказах» — в ж. «Будильник» (№ 26).

7 июля. Судебный следователь А. Казанский просит Ч. заменить д-ра С. П. Успенского и сделать вскрытие трупа в Трухановке (11 верст от Воскресенска). РГБ.

8 июля. Едет в деревню Трухановку.

10 июля. Ал. П. Чехов пишет из Москвы в Бабкино. Передает жалобу В. Д. Левинского: «Ты пишешь в “Осколки”, “Новое время” и т. д. и ни одной строки в “Будильник”. Ты у него один “если не из лучших, то по крайней мере — из дорогих сотрудников”». Письма Ал. Чехова, с. 138—139.

11 июля. О Ч. и его сотрудничестве в «Осколках», «Новом времени» критически отзывается С. Надсон в статье «Литературно-журнальные очерки» (газ. «Заря», Киев, № 131).

Статья вошла в кн. С. Я. Надсона «Литературные очерки», дважды выходившую в 1887 г.

12 июля. Рассказ «Учитель» напечатан в газ. «Новое время», № 3723. Подпись: Ан. Чехов.

Юмореска «Словотолкователь для барышень» напечатан в ж. «Осколки», № 28. Подпись: Человек без селезенки.

14 июля. Рассказ «Беспокойный гость» напечатан в «Петербургской газете», № 190. Подпись: А. Чехонте.

19 июля. Юмореска «Rara avis» <«Редкая птица»> напечатана в ж. «Осколки», № 29. Подпись: Рувер.

После 20 июля. Ночью едет в Москву (из-за зубной боли). Письма, I, 254.

21 июля. Н. А. Лейкин в письме укоряет Ч., почему он не уведомлял, что не посылает рассказы. «Приходится садиться и писать самому два рассказа для “Осколков”». Ч. ответил 30 июля. РГБ.

22 июля. Ч. пишет Е. К. Маркова и приглашает быть шафером на ее свадьбе 30 июля в Петербурге. Ч. ответил 28 июля. РГБ.

- 258 -

25 июля. Едет в Звенигород — «сменить ненадолго своего товарища, земского врача» (С. П. Успенского). Проведенные там несколько дней «был занят по горло и болел». Письма, I, 254.

В Звенигороде видится с Л. В. Гамбурцевой и знакомится с ее мужем — генералом. Письма, I, 253, 447.

28 июля. Рассказ «Чужая беда» напечатан в «Петербургской газете», № 204. Подпись: А. Чехонте.

Возвращается из Звенигорода. Письма, I, 253.

Посылает, «после трехнедельного антракта», в «Осколки» рассказ «Муж» (в первой публикации — «Акцизный»). Письма, I, 254, 449.

Отвечает Е. К. Марковой (в замужестве Сахаровой), поздравляет и жалеет, что не мог быть у нее шафером: «Моим шаферством завершились бы и запечатлелись бы навеки нерушимо наши добрые и (если позволите) приятельские отношения». О себе пишет: «Живется скучно. Зарабатываю много, но денег по-прежнему нет. Со мной живет Левитан, привезший из Крыма массу (штук 50) замечательных (по мнению знатоков) эскизов. Талант его растет не по дням, а по часам». Собирается быть в Крыму — «если не в этом году, то в будущем». «Лет через 5—10», если будет жив, намерен «описать всю фамилию Марковых»: «Буду стараться не терять Вас из вида». Сообщает, что вышла его книга («Пестрые рассказы») — «о ней говорили все газеты и журналы», а «самую ядовитую ругань» написал в «Северном вестнике» Н. К. Михайловский. (На самом деле — А. М. Скабичевский.) Письма, I, 252—254.

О сб. «Пестрые рассказы» рецензия Вл. Мч. <В. О. Михневича> в «Новостях и Биржевой газете» (№ 205).

29 июля. Получает письмо А. Д. Курепина (неизв.) с приглашением работать в «Русской мысли». Письма, I, 255, 449.

30 июля. Отвечает Н. А. Лейкину: «Отчего я не писал Вам, что не будет рассказов? А потому не писал, что с каждым часом не терял надежды сесть и написать рассказ... Телеграфа в Воскресенске нет...». Пишет о «Пестрых рассказах»: «Про мою книгу заговорили толстые журналы. “Новь” выругала и мои рассказы назвала бредом сумасшедшего, “Русская мысль” похвалила, “Северный вестник” изобразил мою будущую плачевную судьбу на двух страницах, впрочем похвалил...». Удивляется, что в Москве не видел ее ни в одном книжном магазине. Сообщает, что «вчера» получил приглашение от «Русской мысли» и осенью собирается написать туда «что-нибудь». В Москву намерен перебраться в сентябре (в начале августа М. П. Чехова едет в Москву искать новую квартиру). Все время шли и идут дожди — лето «пропало». Письма, I, 254—255.

Конец июля. Письмо (неизв.) В. В. Билибину. Сообщает, что принялся работать для «Нового времени», «Петербургской газеты» и «Осколков».

- 259 -

Указывает на номера «Северного вестника», где напечатана «мораль» для него, Чехова, и Билибина (рецензии). Советует (например, критикой нововременского Жителя) оправдать псевдоним Жгучий Глаз. См. 4 августа.

Июль. Анонимная рецензия на сб. «Пестрые рассказы» в ж. «Русская мысль» (№ 7, с. 10). Ч. делает из нее выписку: «Имя А. Чехонте хорошо знакомо читателям “Будильника”, “Осколков” и других иллюстрированных и так называемых сатирических журналов и знакомо с очень хорошей стороны. Не все его рассказы одинаково талантливо написаны; конечно, недаром, собравши их вместе, автор назвал их пестрыми».

Читает июльский номер ж. «Северный вестник» и делает со с. 112 выписку из статьи «Новые книги. Новая метла, посмертный роман А. А. Шкляревского», без подписи (принадлежит А. М. Скабичевскому): «Одно только жалко, что книга эта не попалась нам в руки месяцем раньше и что мы не разбирали ее вместе с “Пестрыми рассказами” г. Чехова. Дело в том, что в книге Шкляревского приложена маленькая биографийка покойного писателя, весьма поучительная для г. Чехова и подобных ему газетных беллетристов. В лице Шкляревского мы видим по крайней мере именно весьма яркий пример жертвы сказанной литературной работы. Подобно г. Чехову, он не был природою обижен талантом и к тому же имел очень сильное и живое воображение...». РГБ.

Начало августа. Письмо В. В. Билибину (неизв.) с «планом» (видимо, как проехать в Бабкино). См. 11 августа.

4 августа. Рассказ «Ты и вы» напечатан в «Петербургской газете», № 211. Подпись: А. Чехонте.

В. В. Билибин вспоминает в письме о рассказе «Хористка» («Певичка»): «прелестная вещица» (см. 5 июля), — и о рассказе «Учитель»: «прекрасен с художественной точки зрения, но производит очень тяжелое впечатление» (см. 12 июля). Сравнивая себя с Ч., пишет: «Вы идете на литературную гору, взберетесь туда и будете мне потом вниз раскланиваться литературной шапкой. Будете ли кланяться? Напрасно Вы нападаете на мой псевдоним Жгучий Глаз: Вас все критики пробирают за Ваш собственный А. Чехонте (?!). Не говорил ли я? Не предсказывал ли?». РГБ.

8 августа. Вызван в качестве свидетеля мировым судьей 2-го участка Звенигородского округа на 18 августа к 11 часам в мировой суд по делу крестьянина Хомутова, оставившего Вельяминовский перевоз без надзора. РГБ.

9 августа. Рассказ «Муж» напечатан в ж. «Осколки», № 32, под заглавием: «Акцизный». Подпись: А. Чехонте.

К Ч. обращается член редакции «Русской мысли» М. Н. Ремезов, прося передать в журнал один или несколько рассказов (ссылается на

- 260 -

письмо А. Д. Курепина о том же — см. 29 июля): «Я думаю, что Вам было <бы> очень своевременно выбраться в большую литературу, в которой Вы, несомненно, можете занять видное место. Мелочишка, которую Вы теперь пишете, — прекрасная мелочишка; но ведь она треплет живой талант и растреплет его рано или поздно. В журнале простора больше, можно развернуться...». Просит выслать рукопись либо ему, либо на имя редакции, а его уведомить письмом. См. 5 ноября. РГБ.

10 августа. Составлен проект условия найма квартиры в 8 комнат во флигеле дома Я. А. Корнеева в Кудрине на Садовой: «за 650 р<ублей> сер<ебром> в год. Плата за 2 мес<яца> вперед». РГБ.

11 августа. В. В. Билибин пишет Ч., что его последний рассказ для «Осколков» («Муж») «очень и очень недурен»; «Ты и вы» в «Петербургской газете» «был хуже», а рассказ «Розовый чулок» Билибин еще «не успел прочитать». Благодарит за «письмо с планом» (см. начало августа). РГБ.

12 августа. Н. А. Лейкин пишет, что рассказ «Муж» («Акцизный») не успел попасть в № 31. Просит, чтобы в портфеле редакции «всегда имелся <...> запасный рассказ» Ч. Рассказ «Розовый чулок» ему «очень понравился», но он «приделал к концу его несколько строк, еще усиливающих впечатление» («надеюсь, что за это Вы на меня не посетуете»). См. 16 августа. Ч. ответил 20 августа. РГБ.

Середина августа. Письмо (неизв.) П. Е. Чехову о том, что квартира нанята у Я. А. Корнеева и нужно приготовить деньги вперед за два месяца. П. Е. Чехов ответил 18 августа. РГБ.

16 августа. Рассказ «Несчастье» напечатан в газ. «Новое время», № 3758. Подпись: Ан. Чехов.

Рассказ «Розовый чулок» напечатан в ж. «Осколки», № 33. Подпись: А. Чехонте. Н. А. Лейкин добавил в конце рассказа две фразы: «Да нет, и не пойду. Об умном можно поговорить и с мужчинами, — окончательно решает он».

18 августа. Рассказ «Страдальцы» напечатан в «Петербургской газете», № 225. Подпись: А. Чехонте.

Ч. в Звенигородском мировом суде по делу крестьянина Хомутова. См. 8 августа.

20 августа. Отвечает Н. А. Лейкину по поводу добавленных в рассказе «Розовый чулок» строк: «Я не прочь получить лишние 8 копеек за лишнюю строчку, но, по моему мнению, “мужчина” в конце не идет... Речь идет только о женщинах... Впрочем, все равно...». Пишет, что не послал рассказ к предыдущему номеру («не было темы»), но взял слово с Ал. П. Чехова, который гостил в Бабкине, что тот «обязательно пошлет» свой рассказ. Извещает о приглашении из «Русской мысли». Хвалит

- 261 -

летние рассказы-сценки Лейкина «В Строгановом саду» и «Около бегемота». Сообщает, что в Москву «переберется» в начале сентября. Квартира «в Кудрине на Садовой, д. Корнеева». (Ныне Садовая-Кудринская, 6, Дом-музей А. П. Чехова.) Просит одолжить 70 рублей, потому что «собака домовладелец <...> требует плату за 2 месяца вперед», и выслать их П. Е. Чехову, который и заплатит за квартиру. Письма, I, 256—257.

23 августа. Рассказ «Пассажир 1-го класса» напечатан в газ. «Новое время», № 3765. Подпись: Ан. Чехов.

25 августа. Н. А. Лейкин пишет Ч.: «Подписчик на “Осколки” — специальный подписчик и требует юмористики, веселых сценок, сатирических или шуточных и шаловливых стихов. И так уж мы не ту ноту тянем. Раздаются даже жалобы на серьезность». Жалуется на Ал. П. Чехова: «Вы, верно, не читали его рассказов. Сколь ни прискорбно, но они совсем плохи, и ими заменить Ваше отсутствие в “Осколках” было невозможно». Посылает Ч. перевод на имя П. Е. Чехова. РГБ.

20-е числа августа. Письмо (неизв.) Ф. О. Шехтелю с рецептами. См. 27 августа.

Письмо (неизв.) В. В. Билибину — просьба дать совет относительно женитьбы. См. 28—30 августа.

27 августа. Ф. О. Шехтель благодарит за рецепты, но пишет о новых беспокоящих симптомах: «Жду с очень понятным нетерпением Вашего ответа». РГБ.

28—30 августа. По поводу рассказа «Несчастье» В. В. Билибин пишет Ч.: «Жена просила спросить Вас, не себя ли Вы самого изобразили под видом Ильина <...> И еще она говорит, что нельзя писать беллетристику с “медицинской точки зрения”». От себя Билибин добавляет: «муж карикатурен <...> и вообще герои “вовсе не возбуждают” “симпатии”, как Вы меня предуведомили <...> Говоря серьезно, такое одностороннее направление не нравится. Но, быть может, тут — действительная “правда” и “последнее слово”. К черту всю “поэтическую сторону любви”!»

Рассказ «Талант» не вошел в № 35 (30 августа) «по своей величине» (в письме рассказ назван «Художники»). Отвечает на просьбу о совете насчет женитьбы: «Могий вместити, да вместит... оженившийся печется о мирском, како угодить жене; не оженившийся печется, како угодить литературе». Ч. ответил 8—9 сентября (письмо неизв.). РГБ.

30 августа. П. Е. Чехов пишет Ч., что «вчера» получил от Лейкина 70 руб. и, прибавив свои 40, отнес Я. А. Корнееву, который их не принял. «Сказал, что я тогда возьму деньги, когда будет перевезена мебель или хотя один сундук». Ждут Ч. «к 5-му сентября». РГБ.

- 262 -

Лето. Шутливая надпись «Вид кипариса пред Вами, Василиса!» на рисунке И. И. Левитана «Кипарисы» (лист из альбома А. А. Киселевой). Соч., XVIII, 14.

В. А. Гиляровский пишет Ч., что «книги получил и две из них передал по назначению»: «Что будет о них “упомищено”, дошлем» (речь идет о «Пестрых рассказах»). Сообщает, что за свой рассказ получил от Суворина по 5 коп. за строку: «Теперь я не удивляюсь, что этот барин разбогател. Если так платить сотрудникам, то поневоле разбогатеешь. А я у этого господина при подобных условиях работать не желаю — время уже отошло пятаки-то за строку получать». Жалуется, что и от Лейкина год гонорара не получает. РГБ.

Лето 1886 или 1887. Пишет в альбоме Саши Киселевой шутливую «Элегию» и четверостишие «Пошел с визитом потолок...».

Датируется на том основании, что альбом появился у А. А. Киселевой 10 января 1886 г. (см. Соч., XVIII, 218), а лето 1887 г. — последнее, проведенное в Бабкине.

6 сентября. Рассказ «Талант» напечатан в ж. «Осколки», № 36. Подпись: А. Чехонте.

7 сентября. В Воскресенске, «сидя на визите у отставного раненого поручика в шапочке» (Э. И. Тышко), пишет Н. А. Лейкину: «Сегодня я уезжаю из прекрасных здешних мест. Плохое лето кончилось для того, чтобы уступить место каторжной зиме». Благодарит за одолженные деньги. Письма, I, 257.

8 сентября. Рассказ «Нахлебники» напечатан в «Петербургской газете», № 246. Подпись: А. Чехонте.

8—9 сентября. Письмо (неизв.) В. В. Билибину. Спрашивает, что не понравилось Билибину в рассказе «Несчастье». Пишет, что его домашние смеются, читая Билибина. См. 11 сентября.

9—13 сентября. М. В. Киселева вместе с письмом посылает выписки из «Русской мысли» с отзывами о «Пестрых рассказах». Жалуется на плохое настроение: «Тоска, тоска невыносимая, тоска, доходящая до подлости, до измышлений, что я несчастлива». Ч. ответил 21 сентября. РГБ.

10 сентября. Ал. П. Чехов, вероятно, прочитав запрещенный в 1885 г. цензурой драматический этюд «На большой дороге», пишет, что и не следовало «пробовать свои драматические способности <...> Россия ждет Вас <...> не на драматическом поприще». Письма Ал. Чехова, с. 139.

Около 10 сентября. У Ф. А. Корша — «был позван <...> по делу»: видимо, относительно водевиля «Гамлет, принц датский». Корш вручает Ч. «сезонный билет» — на бесплатное посещение театра. Письма, I, 258, 261.

В РГАЛИ (ф. 549, оп. 1, е. х. 299, л. 1) сохранился такой билет на сезон 1885/86 года.

- 263 -

11 сентября. Вместе с письмом посылает Р. Р. Голике «громадный» заказ в его типографию — для училища, в котором служил И. П. Чехов («хочется сделать педагогу подарок»). Оплатит заказ из гонорара Ч. секретарь редакции «Осколков» В. В. Билибин. В ноябре или декабре собирается быть в Петербурге. Письма, I, 258.

В. В. Билибин отвечает Ч. «немедленно», получив его письмо (неизв.): «Я вовсе не хулил рассказ “Несчастье” по исполнению: он исполнен очень хорошо. <...> О любви мы с Вами говорили не у Палкина, а у Бореля». Пишет, что «Нахлебники» ему «очень понравились». Худекова советует «пощупать» (о прибавке гонорара). Просит сообщить, наконец, что написано про него и Ч. в «Северном вестнике». РГБ.

12 или 16 сентября. Просит у Ф. О. Шехтеля извинения за «обман» (не был у него в обещанный день). Приглашает «быть сегодня у Корша»: «Дается “Холостяк” Тургенева, где, по словам Корша, Давыдов выше критики. Я буду там». Письма, I, 258.

13 сентября. Рассказ «Первый любовник» напечатан в ж. «Осколки», № 37. Подпись: А. Чехонте.

Около 13 сентября. Письмо (неизв.) А. Д. Буйлову, бухгалтеру конторы «Петербургской газеты», о высылке гонорара. Письма, I, 259.

15 сентября. Рассказ «В потемках» напечатан в «Петербургской газете», № 253, с подзаголовком: Из летних воспоминаний. Подпись: А. Чехонте.

18 сентября. Ч. посылается вторая повестка Звенигородского судебного округа съезда мировых судей с вызовом в публичное заседание съезда мировых судей 7 октября по делу о неисправном содержании перевоза крестьянином Хомутовым. РГБ.

20 сентября. Рассказ «Пустой случай» напечатан в газ. «Новое время», № 3793. Подпись: Ан. Чехов.

Получает из конторы «Осколков» 20 экз. «Пестрых рассказов».

Пишет Н. А. Лейкину — «не тотчас по приезде <в Москву>, как обещал в последнем письме»: «Переездная сутолока, возня с убранством комнат, угар новой квартиры и сплошное безденежье совсем сбили меня с панталыку». Заложил часы и золотую монету. Хвалит новую квартиру: «место чистое, тихое и отовсюду близкое, не то что Якиманка». Сидит дома и ходит «изредка» смотреть Давыдова у Корша: «Эка, Питер прозевал какого актера!». Отзывается о московских газетах: «“Новости дня” страдают аглицкой болезнью. Питание отвратительное. “Русские ведомости” сохнут и сохнут от большого ума, “Курьер” опустился окончательно...». Письма, I, 259—260.

- 264 -

21 сентября. У Чеховых М. С. и Н. С. Яновы. Приходит И. И. Левитан: «Жульническая шапочка, франтовской костюм, истощенный вид... <..> Говорит, что тоска, тоска и тоска...». Письма, I, 260, 262.

Благодарит М. В. Киселеву за выписки из «Русской мысли» (отзывы о «Пестрых рассказах»). Работает «много»: «Пишу пьесу для Корша (гм!) повесть для “Русской мысли”, рассказы для “Нового времени”, “Петербургской газеты”, “Осколков”, “Будильника” и прочих органов. Пишу много и долго, но мечусь, как угорелый: начинаю одно, не кончив другое...». Докторскую вывеску пока не разрешает вывешивать, «а все-таки лечить приходится! <...> Боюсь тифа!» Рассказывает об И. А. Белоусове: «купил мою книгу, читает ее дома вслух и пророчит мне блестящую будущность». Письма, I, 260—262.

Дарит «Пестрые рассказы» двоюродному брату А. А. Долженко. Письма, XII, 147.

Получает в подарок книгу «Стихотворения. 1881—1886» от Льва Лебедева (М., 1886, тип. А. А. Левенсон). ТМЧ; Чехов и его среда, с. 248.

25 сентября. «Светлая личность (Рассказ “идеалиста”)» напечатан в ж. «Сверчок», № 37. Подпись: А. Чехонте.

В том же номере — юмореска «Драма». Подпись: Человек без селезенки.

А. С. Киселев посылает Ч. рукопись рассказа М. В. Киселевой «Калоши», надеясь на публикацию в «Будильнике». Ч. ответил 28 (?) сентября.

20-е числа сентября. Письмо (неизв.) С. Н. Худекову о прибавке гонорара («обидно на старости лет писать за 7 коп.»). См. 28 октября. Письма, I, 265.

Письмо (неизв.) В. В. Билибину с описанием рака печени, которое адресата «далеко не удовлетворило». РГБ.

27 сентября. Рассказ «Длинный язык» напечатан в ж. «Осколки», № 39. Подпись: А. Чехонте. См. 2 октября.

Н. А. Лейкин спрашивает в письме: «Что-то Вы все хвораете? А еще врач! Medice, cura te <Medice, cura te ipsum — Врач, исцелися сам>». Жалуется на Пальмина: он «витает в пространстве и пишет о богах. И все в одну дудку, все в одну дудку!.. Появились уже недовольные им». Ч. ответил 30 сентября. РГБ; Новый мир, 1940, № 2—3, с. 384—385.

27—28 сентября. Письмо (неизв.) В. В. Билибину — просьба справиться в «Петербургской газете» о гонораре. См. 30 сентября.

28 сентября. Дарит «Пестрые рассказы» М. М. Дюковскому — «покровителю и любителю всего изящного, начиная с хорошеньких женщин и кончая плохими рассказами». Письма, XII, 147.

- 265 -

Н. П. Чехов испугал Ч. «не на шутку» своей болезнью (желудочное кровотечение). Оставляет его у себя и лечит. «Лежит трезвый, кроткий, бледный». Письма, I, 264.

28 (?) сентября. Получив рассказ М. В. Киселевой, «тотчас же» стал читать. Пишет А. С. Киселеву (неизв.), что «в рассказах бабкинской писательницы — французский пошиб». Письма, I, 263; письмо А. С. Киселева Чехову, 1 окт.

29 сентября. Рассказ «Житейская мелочь» напечатан в «Петербургской газете», № 267. Подпись: А. Чехонте.

Пишет М. В. Киселевой, что ее рассказ «Калоши» «написан литературно, бойко, кратко, относительно и приблизительно». Надеется, что ответ в редакции «Будильника» будет «благоприятный». Советует ей писать «как можно больше» — «пока пальцы не сломаются». Больше половины будет возвращаться «малой прессой», к этому надо быть готовой и не смущаться этим: «А самолюбие... Не знаю, как Вы, но я давно уже привык...». Заключает письмо словами: «Насколько я понимаю порядок вещей, жизнь состоит только из ужасов, дрязг и пошлостей, мешающихся и чередующихся... Впрочем, я ударился в нововременскую беллетристику. Виноват». Письма, I, 263—264.

До 30 сентября. У Ч. Л. И. Пальмин. Письма, I, 265.

30 сентября. Пишет Н. А. Лейкину, «не откладывая ответа» на его письмо (27 сент.). Просит «замолвить словечко» о прибавке гонорара в «Петербургской газете»: «Живется серо. Сам я плох, да и кругом себя не вижу счастливых. Агафопод <Ал. П. Чехов> с семьей живет в Москве и еле сыт. Николай вчера и 3-го дня был серьезно и опасно болен. <...> Ужас, сколько передряг я испытал в эти дни, а тут еще денег нет... Кончится, должно быть, вся музыка тем, что я плюну, махну рукой и удеру в земство на службу». Собирается «на днях» быть у Пальмина («живет не по-людски, витает в эмпиреях и знать не хочет земли») и поговорить насчет богов (Лейкин жаловался, что стихи Пальмина полны однообразной мифологии). «Знаете, он и сам напоминает какого-то бога». Советует Лейкину написать «что-нибудь для сцены».

У Ч. В. А. Гиляровский. Письма, I, 265—266.

Сентябрь. В чешском журнале «Rozhledy literární» сообщение об издании в России «Пестрых рассказов».

1 октября. Отвечая Ч., А. С. Киселев соглашается с оценкой рассказов М. В. Киселевой: «Дала мне слово исправиться и стараться следовать Вашим указаниям <...> Много есть тем, но не знаем еще, справимся ли мы с этим, во всяком случае будем пересылать на Вашу редакцию». РГБ.

- 266 -

1—2 октября. В. В. Билибин пишет Ч., что рассказ «Длинный язык» напечатан в «Осколках» с цензурными исключениями: «Цензор зарезал Вам “Длинный язык”!». «Одобряет» рассказ: «Хорошо». РГБ.

Начало октября. Советует В. В. Билибину в письме (неизв.) работать для «Нового времени», а комедию «бросить». См. 8 октября.

4 октября. Присутствует как свидетель на публичном заседании съезда мировых судей по делу крестьянина Хомутова. РГБ.

7 октября. Рассказ «Тяжелые люди» напечатан в газ. «Новое время», № 3810. Подпись: Ан. Чехов.

Вечером пишет Н. А. Лейкину, рекомендуя рассказ М. В. Киселевой, который, с его точки зрения, «недурен, литературен и не без идейки», а также «короток», хотя и «сентиментален». (Рассказ «Где веселей?», переименованный по совету Ч. в «Кто счастливей?», Лейкин возвратил как неюмористический. Был напечатан в «Будильнике».) Жалуется на безденежье: «...не знаю, как пережил сентябрь и как теперь живу в ожидании гг. гонорариев». Письма, I, 266—267, 456.

8 октября. В. В. Билибин отвечает, что рад бы писать в «Новое время», но попасть туда не может. Последовал совету Ч. и «бросил писать комедию». «Последний Ваш фельетон в “Новом времени” мне очень понравился. Я Вам завидую: Вы писатель, а я бумагомаратель. В борьбе за существование другие бумагомаратели меня съедят». Ч. ответил в середине октября (неизв.). РГБ.

9 октября. Рассказ «Ах, зубы!» напечатан в ж. «Сверчок», № 39. Подпись: Человек без селезенки.

Между 9 и 16 октября. Пишет для детей Киселевых шуточный рассказ «Сапоги всмятку», иллюстрируя его картинками, вырезанными из журналов. Подпись: Архип Индейкин. Отправляет в Бабкино. См. 16 октября. Подлинник. — РГАЛИ. Сопроводительное письмо (Письма, I, 252) следует датировать не июнем, а десятыми числами октября (см. Соч., XVIII, 224—226).

11 октября. Рассказ «Месть» напечатан в ж. «Осколки», № 41, с подзаголовком: Житейский водевиль. Подпись: А. Чехонте.

Рассказ «В суде» напечатан в газ. «Новое время», № 3814. Подпись: Ан. Чехов.

12 октября. Рассказ «Нытье (Письмо издалека)» напечатан в ж. «Будильник», № 40. Подпись: А. Чехонте.

12—13 октября. Н. А. Лейкин отзывается о рассказе «Месть»: «...Пришелся как нельзя более кстати. Это совсем ко двору. Я не смешливого десятка, а в конце рассказа засмеялся. Главное, совсем неожиданный

- 267 -

конец. Прекрасный рассказ, хотя и без подкладки». Советует Ч. не писать в «Петербургскую газету», пока Худеков не повысит гонорар: «Ведь сбыт же своим рассказам Вы всегда найдете в “Новом времени” и в “Осколках”, куда Вы теперь так неаккуратно пишете. Худеков прибавит, ибо негде ему взять для понедельника беллетриста. Пусть он почувствует Ваше отсутствие — и тогда прибавит. Ведь его начнут спрашивать, куда девался Чехов. А что он ответит?» Отзывается о рассказах Ал. П. Чехова: «Я наблюдал Агафопода, приглядывался к нему и заметил нечто непонятное. Рассказывает устно он гораздо лучше, острее и литературнее, чем пишет, тогда как обыкновенно у других все это бывает наоборот. Как-то узок является он во всем том, что пишет. Все об одном и об одном: угнетенный чиновник, угнетенный муж. Начальник непременно дурак и подлец, жена — ведьма. И так без конца. Кругозора у него нет. Наблюдательность подчас есть, а кругозора нет. Жизнь он знает только домашнюю, а общественной совсем не знает, не знает никакой другой среды, кроме чиновничьей». Ч. ответил 23 октября. РГБ.

16 октября. А. С. Киселев пишет о юмореске «Сапоги всмятку»: «Ваше произведение, как в колбасном заведении, тронуло до глубины души Василису и Сергея. Я, как разумный отец, разъяснил детям смысл столь высокого творения и внушил им, что не пройдет и ста лет, как эта сказка будет библиографическая редкость». РГБ.

18 октября. Юмореска «Статистика» напечатана в ж. «Осколки», № 42. Подпись: Человек без селезенки.

19 октября. Пишет Ф. О. Шехтелю, посылая «художественное изображение» своей «судьбы»: нарисован повесившийся человек. Просит взаймы денег (за ними «завтра» зайдет М. П. Чехов). Письма, I, 267—268.

20 октября. В. В. Билибин, отвечая Ч. на его письмо (неизв.), пишет, что, конечно, не он, а Лейкин редактировал (т. е. что-то изменил) рассказ («Месть»): «“Сам” изменил насчет выпивки (вероятно, упрекнув Вас при этом в “незнании жизни”)». РГБ.

22 октября. К Ч. обращается владелец петербургского книжного магазина Д. Д. Федоров — просит прислать рассказ или повесть для «Дешевой библиотеки». См. 29 октября. РГБ.

До 23 октября. Посылает в «Осколки» рассказ «Необыкновенный» («Бука»).

Получает приглашение от журнала «Всемирная иллюстрация» (вероятно, через Н. П. Чехова, который там сотрудничал) и собирается туда «строчить». Письма, I, 269; 457.

Один рассказ («В ссылке») был напечатан лишь в 1892 г.

- 268 -

23 октября. «Предложение (Рассказ для девиц)» напечатан в ж. «Сверчок», № 41. Подпись: Человек без селезенки.

Пишет Н. А. Лейкину, что был у Л. И. Пальмина. Говорили «про богов, луну и про все то, что не под стать нашей хмурой эпохе». «После долгой беседы <...> я пришел к конечному и прочному заключению, что Лиодор Иванович поэт sui generis <своеобразный>, что он может быть только Пальминым <...> Боги вошли ему в плоть и кровь, он сроднился с ними, любит их, все же остальное считается пошлостью, недостойною его пера <...> Поэт он оригинальный и, несмотря на однообразие, стоит гораздо выше и читается охотнее, чем десятки поэтиков, жующих злобу дня».

Думает, что посланный в «Осколки» рассказ «Бука» — хуже лейкинского «Праздничного» («чертовски удался», хотя одна фраза в нем портит «общий тон»). Просит уведомить, когда Д. В. Григорович вернется из-за границы. Спрашивает про «порядки» во «Всемирной иллюстрации». Письма, I, 268—269.

25 октября. Рассказ «Необыкновенный» напечатан в ж. «Осколки», № 43, под заглавием: Бука. Подпись: А. Чехонте.

26 октября. Рассказ «Мой Домострой» напечатан в ж. «Будильник», № 42. Подпись: Брат моего брата.

28 октября. Получает от М. В. Киселевой два ее рассказа — «Злая месть» и «Крестница». Письма, I, 270.

С. Н. Худеков «с особенным удовольствием» готов исполнить «справедливое желание» Ч.: до нового года платить по 10 коп., а в новом 1887 году по 12 коп. за строку (вместо 7). РГБ.

29 октября. Рассказ «Тина» напечатан в газ. «Новое время», № 3832. Подпись: Ан. Чехов.

Пишет М. В. Киселевой, что ее рассказ «Калоши» «в сокращенно-исправленном виде» будет «пущен» после нового года: «нужно из него выкурить французский запах». Рассказ «Кто счастливей?» отдаст в «Будильник», «Злую месть» («хорошая штучка») — в «Сверчок». «Крестницу» еще не успел прочитать. «Мотивирует» свои поправки в этих рассказах. Ждет от детей Киселевых «собственноручной критики» на «Сапоги всмятку»: «Если они почтят его <автора> вниманием, то он не замедлит поднести им еще что-нибудь назидательное и иллюстрированное...»

Была Е. И. Эфрос: «Я озлил ее, сказав, что еврейская молодежь гроша не стоит; обиделась и ушла». Письма, I, 269—271.

Н. А. Лейкин советует Ч.: «Чего Вам лезть в разные сомнительные журналы? Вас с распростертыми объятиями примут в первостатейные, поставленные хорошо в денежном отношении, и заплатят больше, чем на каких-нибудь литературных задворках. Что Вам не писать два раза в неделю в “Новое время”, если Вас хватит? Там Вас алчут и жаждут». Во

- 269 -

«Всемирной иллюстрации» к тому же неакуратно платят гонорар; в «Дешевой библиотеке» вообще «ничего не заплатят». РГБ.

Вечером в театре. По возвращении Ч. домой семья отмечает день бракосочетания Е. Я. и П. Е. Чеховых. Письмо П. Е. Чехова И. П. Чехову. — РГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, е. х. 158, л. 17.

30 октября. Н. А. Лейкин сообщает петербургский адрес Д. В. Григоровича, только что вернувшегося из своего «поместьица» близ Дрездена. Советует попросить А. С. Суворина о рецензии на «Пестрые рассказы». Ч. ответил на это и предыд. письмо 31 октября или 1 ноября. РГБ.

Конец октября. Письмо (неизв.) В. В. Билибину с отрицательной оценкой своих последних рассказов для «Осколков». Сообщает о прибавке гонорара в «Петербургской газете», спрашивает о Д. В. Григоровиче и о том, почему отвергнут рассказ Ал. П. Чехова про «немок». См. 3 ноября.

31 октября или 1 ноября. Отвечает Н. А. Лейкину, что попросит А. С. Суворина о рецензии на «Пестрые рассказы» лишь «при случае», потому что не связан с ним «близким знакомством»: «Вообще по части прошений я ужасно туг, отчего, конечно, ничего не выигрываю, но много проигрываю. Быть может, в средине ноября я буду в Питере и потолкую с Сувориным лично». Благодарит за советы о «Дешевой библиотеке» Д. Д. Федорова и «Всемирной иллюстрации». Советует в 1887 году в «Осколках» «двух-трех сотрудничков прибавить»: читая по вторникам после обеда этот журнал, видит, что там «всё старые работники». В Москве туманная погода, и Чехов собирается дать Л. И. Пальмину тему для стихотворения «Туман» (в метафорическом смысле). Письма, I, 271—272.

1 ноября. Рассказ «Жилец» напечатан в ж. «Осколки», № 44, под заглавием: Жилец № 31. Подпись: А. Чехонте.

2—3 ноября. Н. А. Лейкин пишет, что 15 ноября намерен поехать в Москву: «Нам нужно многое и многое переговорить». РГБ.

3 ноября. Рассказ «Недобрая ночь (Наброски)» напечатан в «Петербургской газете», № 302. Подпись: А. Чехонте.

В. В. Билибин не согласен с Ч. относительно рассказов «Статистика» и «Необыкновенный»: «Я не назову “мерзкими”. Напротив, насчет акушерки мне понравилось». Радуется, что Ч. «прижал немножко к стенке Худекова». Про Ал. П. Чехова пишет: «Агафопода не печатаю не я». РГБ.

5 ноября. Л. И. Пальмин пишет Ч. о своей встрече с редактором-издателем «Русской мысли» В. М. Лавровым: «Лавров вчера просил было даже меня сейчас же написать Вам, чтобы Вы скорее послали ему штуковинку, но потом раздумал, опасаясь, что Вы можете от этого “зазнаться” (собственное его выражение). “Тина” Ваша не понравилась ему; говорит, только для “Нового времени” такое и писать». РГБ.

- 270 -

Л. И. Пальмин приходит к Ч. и преподносит свою книгу «Рад бы в рай, да грехи не пускают (Похождения идеалиста). Юмористический роман по рис. В. Буша». М., 1886. Просит походатайствовать перед А. С. Сувориным о помещении в «Новом времени» библиографической заметки о его книге. См. 6 ноября. Письма, I, 273; ТМЧ; Чехов и его среда, с. 279.

6 ноября. Работает над рассказом «Калхас» для «Петербургской газеты».

Пишет Н. А. Лейкину, что выедет из Москвы в Петербург «не позже 20-го» ноября и «во всяком случае» не раньше отъезда Лейкина «из белокаменной». Письма, I, 273.

Исполняя желание Л. И. Пальмина, «ходатайствует» (в коротком письме А. С. Суворину) относительно заметки о книге «Рад бы в рай, да грехи не пускают (Похождения идеалиста)». Письма, I, 273.

9 ноября. Н. П. Чехов пишет М. М. Дюковскому: «Шехтель сегодня уехал за границу, с ним чуть было не уехал Антон. Он уже уложился и уложил даже летнюю пару для Ниццы, но побоялся потерять равновесие, хотя деньги и были». РГАЛИ.

Н. А. Лейкин отвечает, что сознает «рутину, однообразие» «Осколков», но обновить журнал при цензурных порядках, когда все расширяется круг запрещенных тем, не удается. Если бы нашлись новые сотрудники, пришлось бы урезать гонорар «Вам, Билибину, Грузинскому»: «Что вы все тогда скажете?» Отрицательно отзывается о рекомендованных Ч. Л. М. Медведеве, Р. А. Менделевиче, Е. Я. Политковской, М. В. Киселевой. РГБ.

10 ноября. Рассказ «Калхас» напечатан в «Петербургской газете», № 302. Подпись: А. Чехонте. См. нач. янв. 1887.

Около 13 ноября. Письмо (неизв.) А. С. Киселеву о намерении приехать в Бабкино. См. 14 ноября.

До 13 ноября. Письмо (неизв.) В. В. Билибину относительно его фельетонов в «Одесском листке». См. 14 (?) ноября.

13—14 ноября. И. Л. Леонтьев (Щеглов) записывает в дневнике мысли (и споры) о Ч.: «Жестокий вопрос о падении художественности (Чехов, М. Белинский и Кº)». ЛН, т. 68, с. 480.

14 ноября. А. С. Киселев отвечает, что «с 20-го» будут ждать Чехова в Бабкине. «За границу Вас не пускаю, в Питер можно». РГБ.

14 (?) ноября. В. В. Билибин пишет, что Ч. «испугал его», предупредив, что гонорара из «Одесского листка» он не получит. Спрашивает о своем фельетоне: «Шопенгауер хороший писатель. А. Чехонте “хороший

- 271 -

писатель”. Петербуржец (Лялин) в “Новом времени” “тоже хороший писатель”. Вам не обидно такое сопоставление?». РГБ.

15 ноября. Рассказ «Мечты» напечатан в газ. «Новое время», № 3849. Подпись: Ан. Чехов.

Рассказ «Тссс!» напечатан в ж. «Осколки», № 46. Подпись: А. Чехонте.

16 ноября. В Москву приезжает Н. А. Лейкин.

17 ноября. Рассказ «На мельнице» напечатан в «Петербургской газете», № 316. Подпись: А. Чехонте.

17 или 18 ноября. Пишет Ал. П. Чехову, что в 2 часа будет у Н. А. Лейкина, а в 3 часа поедет с ним к Л. И. Пальмину (угол Сивцева Вражка и Денежного пер., д. Капнист), где будут разговоры «о вящем благоустройстве “Осколков” <...> Если находишь удобным, то поезжай...». Письма, I, 274.

18 ноября. Ч. с Н. А. Лейкиным у Л. И. Пальмина. Все вместе отправляются к «Яру». Вечером Н. А. Лейкин едет к Чеховым, ночует и проводит у них весь следующий день. Письма, I, 274—275.

19 ноября. Провожает вместе с Л. И. Пальминым и др. на вокзале Н. А. Лейкина. Письма, I, 275.

21 ноября. Поздно вечером провожает на извозчике «одну барышню» (вероятно, Е. И. Эфрос); простудился. Письма, I, 275.

Н. А. Лейкин в письме просит: «Не надумаете ли мелочишек? <...> Пусть уж и Агафопод <Ал. П. Чехов> понатужится насчет мелочей». «Видел Суворина. Жалуется, что Вы начали длинно писать для “Нового времени”. Ждет Вашего приезда». Ч. ответил 22 ноября. РГБ.

22 ноября. Рассказ «Хорошие люди» напечатан в газ. «Новое время», № 3856, под заглавием: Сестра. Подпись: Ан. Чехов.

Посылает Н. А. Лейкину с уезжающим в Петербург Ал. П. Чеховым «транспорт»: рассказы (в том числе свой рассказ «Оратор»), «мелочи» Ал. П. Чехова и не пропущенные цензурой в «Новостях дня» стихи Р. А. Менделевича.

Отвечает Н. А. Лейкину на его «вопль о пьянстве гг. Кобчика и Джока» (сотрудники «Осколков» А. А. Бирштедт и Е. С. Федоров-Чмыхов): «Меня поражает и мутит эта кричащая распущенность! Не понимаю подобных господ. Тут день прогуляешь, и то совесть мучает, а они могут всю жизнь кутить». Обещает выполнять условие, о котором договорились, когда Лейкин был в Москве: если рассказ не будет готов к сроку, уведомлять телеграммой. Надеется в декабре «аккуратно присылать к каждому №». Собирается 26—28 ноября быть в Петербурге. Обращает

- 272 -

внимание на журнальную хронику «Русской мысли» за октябрь: судя по рецензии, в «Природе и охоте» сотрудничают талантливые беллетристы, которых можно привлечь в «Осколки»: «Свежие люди! Вообще, я думаю, не следует никем пренебрегать». Письма, I, 274—276, 461.

24 ноября. Рассказ «Событие» напечатан в «Петербургской газете», № 323. Подпись: А. Чехонте.

27 ноября. Рассказ «Драматург» напечатан в ж. «Сверчок», № 46. Подпись: Человек без селезенки.

28 ноября. А. Н. Канаев (автор шутки «Бабье дело») дарит в Петербурге «милому человеку» Ч. свою книжку (спец. театральное издание) «Жениха! Жениха!! Фарс в 1-м действии» (СПб., 1884). ТМЧ; Чехов и его среда, с. 240.

29 ноября. Рассказ «Оратор» напечатан в ж. «Осколки», № 48. Подпись: А. Чехонте.

Конец ноября — начало декабря. В Петербурге с сестрой М. П. Чеховой, останавливаются у Н. А. Лейкина. «В Питере я отдыхал, т. е. целые дни рыскал по городу, делая визиты и выслушивая комплименты, которых не терпит душа моя».

Ужинает у сестры М. В. Киселевой, Н. В. Голубевой, бывшей замужем за крупным петербургским чиновником В. Я. Голубевым. Вероятно, тогда же встречается с В. П. Бегичевым.

Вместе с М. П. Чеховой и Р. Р. Голике посещает Эрмитаж. Письма, I, 276, 278.

До декабря. Н. П. Вагнер в разговоре с Л. Е. Оболенским советует обратить внимание на «замечательные» очерки Ч.: «Это — талант незаурядный! О нем стоит поговорить!». Л. Е. Оболенский. Литературные воспоминания и характеристики. — ИВ, 1902, № 2, с. 495.

1 декабря. Рассказ «Беда» напечатан в «Петербургской газете», № 330. Подпись: А. Чехонте.

Дарит свою книгу «Сцены и рассказы» И. Ф. Горбунов (изд. 6-е, А. С. Суворина, СПб., 1881). ТМЧ; Чехов и его среда, с. 229.

1—2 декабря. О рассказе «Хорошие люди» («Сестра») отзывается А. С. Лазарев (Грузинский): «Растянут и скучен, хотя не лишен “немножко” оригинальности». Письмо А. С. Лазарева (Грузинского) Н. М. Ежову. — РГАЛИ, ф. 189, оп. 1, е. х. 19, л. 147.

До 3 декабря. Перед отъездом из Петербурга посылает короткое благодарное письмо Р. Р. Голике и его жене Гульде Мартыновне. Письма, I, 276 (ошибочно датировано «до 8 дек.»; 3 декабря Чехова уже не было в Петербурге — в этот день Н. А. Лейкин писал ему письмо в Москву).

- 273 -

3 декабря. Н. А. Лейкин посылает две темы для рисунков, просит одну передать Н. П. Чехову, другую — А. И. Левитану. Ч. ответил на это и след. письмо 8 декабря. РГБ.

После 3 декабря. Смотрит в театре Корша пьесу «Далила» (драма О. Фелье, рус. перев. кн. Н. Долгорукова и Н. Худекова). «Русский курьер», 3 дек., № 333; рассказ «Новогодняя пытка» (см. 4 янв. 1887).

4 или 5 декабря. Письмо А. И. Левитану (неизв.) с приглашением зайти и взять полученную от Н. А. Лейкина тему для рисунка в «Осколки». Письма, I, 277.

5 декабря. Н. А. Лейкин просит прислать материал для последнего номера за 1886 год не позднее 21 декабря, а для первого номера за 1887 год — не позднее 28-го. Ч. ответил 8 декабря. РГБ.

7 декабря. Письмо М. В. Киселевой. Благодарит за то, что Ч. «втиснул» ее в «Сверчок»; спрашивает, не женился ли он в Петербурге: «Вы можете жениться только с “налету”, а долгое размышление по этому поводу для Вас, да и для невесты — может быть неудобно». Ч. ответил 13 декабря. РГБ.

8 декабря. Рассказ «Заказ» напечатан в «Петербургской газете», № 337. Подпись: А. Чехонте.

Посылает в «Осколки» рассказ «Произведение искусства» и рассказ Ал. П. Чехова («Дуэлисты»), вероятно, прочитанный и поправленный. Письмо Н. А. Лейкину, 8 дек.

Начинает «строчить» для «Нового времени» (рассказ «На пути»). См. 21 декабря.

Отвечая Н. А. Лейкину на два его письма, благодарит за гостеприимство, которым пользовался с сестрой в Петербурге. Сообщает, что «сегодня» послал А. И. Левитану «другое письмо» (неизв.) «через его брата» И. И. Левитана. См. 4 или 5 декабря.

Между 8 и 14 декабря. С уезжавшим в Петербург Ал. П. Чеховым передает письмо (неизв.) Р. Р. Голике (вероятно, просьба относительно объявлений о «Пестрых рассказах» или гонораре за проданные уже книги). Письма Ал. П. Чехова, с. 142.

Дата отъезда Ал. П. точно неизвестна; судя по письмам Чехова Н. А. Лейкину, 8 декабря он еще был в Москве, а 14 декабря уже в Петербурге.

8—22 декабря. Работает над рассказом «На пути». Письма, I, 281.

10 декабря. В. П. Бегичев посылает Ч. свою пьесу «Жар-птица»; просит сдать ее в литографию Рассохина, а затем «повлиять на г. Корша» с целью постановки пьесы. РГБ.

- 274 -

11 декабря. Н. А. Лейкин пишет Ч. о рассказе «Произведение искусства»: «Последний рассказ Ваш очень забавен. Цензор его пропустил, вымарав только два слова: “райский” — змий не должен быть райским — и “опохабил”. Вот такие рассказы именно для юмористических журналов и надо». Просит поторопить Н. П. Чехова с выполнением заказа. Ч. ответил 14 декабря. РГБ.

12 декабря. У Л. И. Пальмина встречается с В. А. Попырниковой, составительницей книги «Мысли и чувству. Сборник современных русских поэтов. 1880—1886» (вып. 1, М., 1886). Виньетка и рисунок в книге сделаны Н. П. Чеховым. Письмо В. А. Попырниковой Чехову, 13 дек.

Вероятно, слова в письме Н. А. Лейкину 14 дек. «Вчера я был у языческого бога» относятся к 12, а не 13 декабря.

До 13 декабря. У Чеховых дважды брат М. В. Киселевой — Н. В. Бегичев, хлопотавший о постановке пьесы своего отца В. П. Бегичева «Жар-птица». Письма, I, 278, 464.

13 декабря. Рассказ «Произведение искусства» напечатан в ж. «Осколки», № 50. Подпись: А. Чехонте.

Посылает М. В. Киселевой рассказ «Тина» (см. 29 октября).

В письме к М. В. Киселевой рассказывает о пребывании своем в Петербурге: «В Питере я становлюсь модным, как Нана <героиня романа Э. Золя>. В то время, когда серьезного Короленко едва знают редакторы, мою дребедень читает весь Питер. Даже сенатор Голубев читает... Для меня это лестно, но мое литературное чувство оскорблено... Мне делается неловко за публику, которая ухаживает за литературными болонками только потому, что не умеет замечать слонов, и я глубоко верую, что меня ни одна собака знать не будет, когда я стану работать серьезно...». «Выкрадывает» из писем М. В. Киселевой к М. П. Чеховой (неизв.) «для своих рассказов два описания погоды». М. В. Киселева ответила письмом б/д, с критикой «Тины». См. 14 января 1887. Письма, I, 277—279.

В. А. Попырникова в письме поясняет, что в сборнике «Мысли и чувству» ей хотелось познакомить читателя с малоизвестными поэтами. РГБ.

У Ч. Л. И. Пальмин, стихи которого, посылаемые в «Новое время», «очень понравились». Напечатаны не были. Письма, I, 279; II, 8—9.

До 14 декабря. Ездил в Стрельну на санях.

У Ч. А. И. Левитан, взявший тему для рисунка в «Осколках». Письма, I, 279.

14 декабря. Посылает в «Осколки» рассказ «Кто виноват?» и «мелочишку» «Человек (Немножко философии)».

Пишет Н. А. Лейкину, что не уверен в святочном рассказе: «Да и нужен ли он Вам? Вы говорили мне, что у Вас уже есть святочный рассказ

- 275 -

Юши» <Е. Ф. Кони>. (Рассказ был все же послан. См. 25 декабря.) Просит сказать А. Д. Буйлову (в конторе «Петербургской газеты»), чтобы напечатали объявление о «Пестрых рассказах». Письма, I, 279, 464.

Первая половина декабря. Оценка творчества Ч. в статье: Созерцатель <Л. Е. Оболенский>. Обо всем. Критическое обозрение (Молодые таланты: г. Чехов и г. Короленко. Сравнение между ними) — «Русское богатство», 1886, № 12, с. 166—185. Сравнивая Ч. и Короленко, автор статьи критиковал Короленко за «искусственность, придуманность всех сюжетов его рассказов» и высоко ставил Ч., следующего традиции Гоголя, Гончарова, Толстого. «Такие художники не сочиняют сюжетов, а находят их всюду в жизни, куда только ни посмотрят...» К числу наиболее удачных и характерных относит рассказ «Злоумышленник». О литературной судьбе Ч. автор статьи пишет: «Он народился, так сказать, в ослиных яслях, или, говоря менее высоким слогом, в юмористических журналах, среди того навоза, которым покрывают свои страницы эти несчастные листки...». Относительно «нескольких замечательных вещиц», напечатанных в «Новом времени», Оболенский замечает: «Шума он не произвел, по крайней мере в печати, что, быть может, объясняется недружелюбным отношением нашей прессы к “Новому времени”». (Экземпляр журнала сохранился в библиотеке Чехова — ТМЧ; Чехов и его среда, с. 378.) См. 14 янв. 1887.

Ч. сказал об этой статье: «Оболенский — страстный поклонник Толстого. Я недавно напечатал в “Новом времени” “толстовский” рассказ <“Сестра”>, а Короленко написал кое-что против “толстовства” <“Сказание о Флоре-римлянине”> — вот и попал к немилость. Ведь это же ясно! Я так на это и смотрю!». А. Грузинский. О Чехове (Отрывки воспоминаний). — «Русская правда», 1904, 11 июля, № 99.

15 декабря. Рассказ «Юбилей» напечатан в «Петербургской газете», № 344. Подпись: А. Чехонте.

В журнале «Наблюдатель» (№ 12, с. 37—38) в разделе «Новые книги» заметка без подписи о сборнике «Пестрые рассказы»: «Дарование автора не сделало блестящих успехов и разменялось, напротив, на мелочь, имеющую очень незначительную ценность». Рецензент утверждает, что в книге из 77 рассказов только десять «действительно замечательных». Среди них называет рассказы «Анюта», «Вор», «Осенью», «В рождественскую ночь», «Горе». «Можно ли не пожалеть о положении такого писателя, которого забота о насущном хлебе заставляет кропать произведения мимолетные, эфемерные, не позволяя ему создать ничего серьезного, строго обдуманного?..»

Заметка ошибочно приписывалась Л. Е. Оболенскому. Автор неизвестен.

Около 15 декабря. У Ч. «барышня» В. А. Попырникова. Дарит Чехову сборник «Мысли и чувству» и просит походатайствовать в «Новом времени» о рекламе для нее. Письма, I, 280; ТМЧ; Чехов и его среда, с. 261.

- 276 -

15 декабря. Просит В. П. Буренина поместить в «Новом времени» «библиографическую заметку» о книге «Мысли и чувству». Письма, I, 280.

В. П. Буренин откликнулся на просьбу в одном из «Критических очерков» (1887, 16 янв.), похвалив внешний вид и резко отрицательно оценив содержание («сор»).

Между 15 и 20 декабря. Посылает Н. А. Лейкину «святочный рассказ» («То была она»), написанный «благодаря бессоннице».

В письме (начало неизв.) прощается «до Нового года»: «Письма писать буду, а насчет произведений — “довольно!”, как сказал Тургенев». Обещает к Новому году прислать «осколок московской жизни». Письма, I, 280—281, 465.

20 декабря. Рассказ «Кто виноват?» напечатан в ж. «Осколки», № 51. Подпись: А. Чехонте.

21 декабря. В письме А. С. Суворину сообщает о работе над святочным рассказом («На пути»): «Начал 2 недели тому назад и никак не кончу. Нечистая сила натолкнула меня на тему, с которой я никак не справлюсь. За 2 недели я успел привыкнуть и к теме, и к рассказу и теперь не понимаю, что в нем хорошо, что худо. Просто беда! Завтра, надеюсь, я кончу его и пошлю Вам».

Пишет, что у А. Н. Маслова (Бежецкого) ему «положительно нравятся» военные рассказы. «<...> он, если бы захотел, был бы тем, чего у нас на Руси недостает, т. е. военным писателем-художником». Прочитав подаренную А. С. Сувориным книгу «Военные на войне. Святочные рассказы» (СПб., 1885), «решительно не понимает», почему Бежецкий непопулярен. «Он интересен, завлекателен и, выражаясь по-женски, мил». Невоенные рассказы, кроме «Рая Магомета», «слабы». Письма, I, 281.

22 декабря. Посылает в «Новое время» рассказ «На пути». Письма, I, 281, 282.

Н. А. Лейкин просит не присылать фельетон о московской жизни — «Осколки московской жизни» нужно или аккуратно печатать или не печатать совсем: «Лучше пришлите пару мелочишек». Жалуется: «Не везет “Осколкам” в делах с московскими художниками. Ни от Вашего брата Николая, ни от Левитана до сих пор не получено рисунков». РГБ.

23—24 декабря. А. С. Лазарев (Грузинский) пишет Н. М. Ежову: «Чехонте меня приглашает к себе и сообщает через Билибина свой адрес (на Кудринской-Садовой). На праздниках как-нибудь побываю, познакомлюсь, весьма интересно. Все опишу! <...> Идеал этот Чехонте — “каторжный работник”, идеал для нас, кроме талантливости, и в отношении усидчивости. Мы “плохо” не пишем столько, сколько он пишет хорошо!..». РГАЛИ, ф. 189, оп. I, е. х. 19, л. 157, 158.

- 277 -

24 декабря. День именин Е. Я. Чеховой, и Ч. «отдыхает».

Н. А. Лейкину пишет, что «три недели» работал над святочным рассказом для «Нового времени» («На пути»): «пять раз начинал, столько же раз зачеркивал, плевал, рвал, метал, бранился и кончил тем, что опоздал и послал Суворину плохую тянучку, которая, вероятно, полетит в трубу. Так мучился, что и тысячи целковых гонорара мало...». Критикует рассказ нового сотрудника «Осколков» А. Кулакова «Газету издавать задумал (Из провинциального быта)» (напечатан 20 дек.): «Напишите ему, что описывать пьянство ради пьяных словечек — есть некоторого рода цинизм. Нет ничего легче, как выезжать на пьяных». Письма, I, 282—283.

25 декабря. Рассказ «Ванька» напечатан в «Петербургской газете», № 354. Подпись: А. Чехонте.

Рассказ «На пути» напечатан в газ. «Новое время», № 3889 (рождественский номер). Подпись: Ан. Чехов.

26 декабря. Ал. П. Чехов пишет из Петербурга: «Твоя последняя статья “На пути” произвела в Питере фурор. Везде только и слышишь рекомендации: “Это, имею честь представить, брат того Чехова, который в “Новом времени” пишет”. Черт бы тебя побрал! Хоть бы уж по родителям почитали, а то по младшему брату!..»

Рассказывает, что «осколочные» дамы (служащие в конторе журнала) получили поздравительную открытку Ч. (неизв.) и «сияют от счастия». Ч. ответил между 27 и 30 дек. Письма Ал. Чехова, с. 140—141.

27 декабря. «Святочный рассказ» «То была она!» напечатан в ж. «Осколки», № 52. Подпись: А. Чехонте.

В том же номере — юмореска «Человек (Немножко философии)». Подпись: Человек без селезенки.

В том же номере В. В. Билибин (подпись: И. Грэк) в «Осколках петербургской жизни» защищает «Пестрые рассказы» от критических нападок рецензента «Наблюдателя»: «Суровая критика пухлого журнала “Наблюдатель”, ножка которого подперта костылем».

Между 27 и 30 декабря. Благодарит Ал. П. Чехова за письмо, но просит его поскорее написать «о своем новом месте, о новых людях и проч.». Советует ему не подписываться под мелочами в «Осколках» полным именем (Ал. Чехов): «Осрамиться хочешь?». Письма, I, 283.

До 29 декабря. Сообщает В. А. Попырниковой (письмо неизв.), что изданная ею книга («Мысли и чувству») не получена В. В. Билибиным (для рецензии в «Осколках»). См. 29 декабря.

29 декабря. В. А. Попырникова благодарит Ч. за письмо (неизв.), поздравляет с Новым годом. РГБ.

- 278 -

Конец декабря. Письмо В. В. Билибину (неизв.) о расчете за опубликованные в последних номерах «Осколков» рассказы (помещенные в «подвале», отведенном обычно для фельетона Н. А. Лейкина). Приглашает Билибина в Москву. См. 31 декабря.

Обещает Н. П. Кичееву (письмо неизв.) прислать драматический этюд «Калхас» к 15 января 1887 г. Приглашает в гости.

Н. П. Кичеев просит Ч. прислать пьесу «Калхас» к 10 января, чтобы она могла попасть в первый выпуск «Сезона». «Сам жду не дождусь случая провести у Вас вечерок!» РГБ.

Письмо (неизв.) М. И. Морозовой — видимо, поздравление с Рождеством и Новым годом. См. 31 декабря.

31 декабря. В. В. Билибин отвечает, что рассказы Ч. он рассчитал, как обычно, по 8 (не 7) коп. за строку. В Москву в начале января не приедет. РГБ.

М. И. Морозова благодарит Ч. за память. РГБ.

Декабрь. Подписывает Сережу Киселева на журнал «Вокруг света» (в качестве подарка). Письма, II, 14, 350.

Получает в подарок от В. Г. Короленко его книгу «Очерки и рассказы» (М., 1887, изд. «Русской мысли»). В этом экземпляре Ч. проведена правка (преимущественно сокращения) рассказа «Лес шумит». ТМЧ; Чехов и его среда, с. 243—245.

Письмо М. М. Дюковскому с просьбой подписать «прилагаемое объявление» (неизв.). Вероятно, связано с конторой Н. Н. Печковской по приему объявлений и подписки. Письма, I, 284; 468.

Короткая записка П. А. Архангельскому с просьбой прийти «немедленно»: «Есть урок». Письма, I, 284.

Приглашает П. Г. Розанова прийти поговорить о газете «Фельдшер» (письмо неизв.). См. 21 января 1887.

Читает книги «Избранные мысли Гейне» и «Изречения в прозе Гейне». Делает пометки карандашом в отделе «Природа» (первая книжка).

И. А. Белоусов вспоминал: «...Он выпросил их у меня, держал довольно долго; а потом возвратил их мне, сказав, что книжки интересные». И. А. Белоусов. Литературная среда. М., 1928, с. 25—26.

Е. Вернер посылает Ч. гонорар — 40 р., хотя понимает, что, усвоив «издательские привычки», старается «дать поменьше». Ждет «материалов посмешнее»; «за мелочишки тоже был бы благодарен». РГБ.

- 279 -

Титульный лист
сборника А. П. Чехова
«Пестрые рассказы». 1886 г.

 

Титульный лист
сборника рассказов А. П. Чехова
«Невинные речи». 1887 г.

 

Рисунок А. П. Чехова в письме Ф. О. Шехтелю 11 апреля 1887 г.

- 280 -

Ч. изображен на рисунке Н. П. Чехова (запрещенном цензурой) для ж. «Свет и тени»: «Муж: Я думаю, лучше нанять горничную. Жена: А я бы советовала лакея. Дочь: Вы, папаша, наймите себе горничную, а мамаша себе пусть наймет лакея!..». ЦИАМ, ф. 31, оп. 43, е. х. 1009, л. 3.

1886. Ч. дарит М. М. Дюковскому автограф рассказа «Шведская спичка» (сохранялся в семье Дюковских и передан в ГЛМ). Надпись на первом листе рукописи.

Дарит виолончелисту М. Р. Семашко книгу «Пестрые рассказы» с надписью: «Мармеладу Фортепьянычу Семашко от любящего его почитателя». Письма, XII, 147.

Рассказ «Пассажир 1-го класса» напечатан в чешской газете «Moravská Orlice».

1886? Шутливые записи в альбоме М. М. Дюковского — «Новые открытия в области человеческой мысли» и «О правах и обязанностях помощника инспектора». Соч., XVIII, 29, 30.

1886 — начало 1887

Знакомство с О. П. Кундасовой, однокурсницей М. П. Чеховой по курсам Герье. М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, с. 66; Письма, II, 65, 376—377.