151
ГЛАВА I.
Прощай, Елецкой, ты не веселъ,
И разсвѣтаетъ ужъ давно;
Пошло мнѣ въ прокъ твое вино:
Ухъ, я встаю насилу съ креселъ!
5 Не правда-ль, братцы, по домамъ?
— Нѣтъ! пусть попляшетъ прежде намъ
Его Цыганка. Ангелъ Сара,
Ну что? потѣшить насъ нельзя-ль?
Ступай, я сяду за рояль.
10 — Могу сказать, васъ будетъ пара:
Ты охмѣленъ, и въ сонъ она
Уже давно погружена.
Прощайте, господа....
Гуляки
Встаютъ, шатаясь на ногахъ;
15 Берутъ на стульяхъ, на столахъ
Свои разбросанные фраки,
Свои мундиры, сюртуки;
Но, доброй волѣ вопреки,
Не споры сборы. Шляпу на лобъ
20 Надвинувъ, держитъ предъ собой
Стаканъ недопитый иной
И разсуждаетъ: Надлежало-бъ...
Умомъ и тѣломъ недвижимъ,
Онъ долго простоитъ надъ нимъ.
25 Другой предъ зеркаломъ на шею
152
Свой галстукъ вяжетъ, но рука
Его тяжка и неловка, —
Все какъ-то врозь идутъ подъ нею
Концы проклятаго платка.
30 Къ свѣчѣ приставя трубку задомъ,
Ждетъ третій пасмурный чудакъ,
Когда закурится табакъ.
Лихія шутки сыплютъ градомъ; —
Но полно: вонъ валитъ кабакъ.
35 „Прощай, Елецкой, до свиданья!“
— Прощайте, братцы, добрый путь!
И, сокращая провожанья,
Дверь поспѣшаетъ онъ замкнуть.
Одинъ оставшися, Елецкой
40 Брюзгливымъ окомъ обозрѣлъ
Покой, гдѣ праздникъ молодецкой
Порой недавнею гремѣлъ.
Онъ чувство возбуждалъ двойное:
Великолѣпье отжилое,
45 Штофъ полинялый на стѣнахъ,
Межъ оконъ зеркала большія,
Но всѣ и въ пятнахъ, и въ лучахъ,
Въ пыли завѣсы дорогія,
Давно нечищеный паркетъ;
50 Къ тому же буйнаго разгулья
Всегдашній безобразный слѣдъ:
Тутъ опрокинутые стулья,
Вездѣ табачная зола,
Стаканы середи стола
55 Съ остатками задорной влаги;
Тарелки жирныя кругомъ,
И вотъ, на выпускѣ печномъ,
Строй догорѣвшихъ до бумаги
И въ блескѣ утреннихъ лучей
60 Уже блѣднѣющихъ свѣчей.
Открывъ разсѣянной рукою
Окно, Елецкой взоръ тупой,
Взоръ, отуманенный мечтой,
153
Уставилъ прямо предъ собою.
65 Предъ нимъ, свѣтло озарена
Наставшимъ утромъ, ото сна
Москва торжественно вставала.
Подъ раннею лазурной мглой,
Блестящей влагой блескъ дневной
70 Рѣка мѣстами отражала;
Аркада длиннаго моста
Бѣлѣла ярко. Чуденъ, пышенъ,
Московскихъ зданій красота,
Надъ всѣми зданьями возвышенъ,
75 Огнемъ востока Кремль алѣлъ.
Зажгли лучи его живые
Соборовъ главы золотыя;
Межъ ними царственно горѣлъ
Иванъ Великій. Садъ красивой,
80 Кругомъ твердыни горделивой,
Віяся, живо зеленѣлъ.
Но онъ на пышную столицу
Глядѣлъ съ душевною враждой.
За что? О томъ въ главѣ другой
85 Найдутъ особую страницу.
Онъ былъ воскормленъ сей Москвой.
Минувшихъ дней воспоминанья
И дней грядущихъ упованья —
Все заключалъ онъ въ ней одной;
90 Но странной доли несъ онъ бремя
И былъ ей чуждымъ въ то же время,
И чуждымъ больше, чѣмъ другой.
_______
ГЛАВА II.
Отца и матери Елецкой
Лишился въ годы тѣ, когда
95 Обыкновенно жизни свѣтской
Намъ наступаетъ череда.
И свѣтъ узналъ онъ и сначала
Являлся въ вечеръ на три бала;
154
Съ визитной карточкой порой
100 Летѣлъ на выѣздъ городской.
Согласно съ общимъ заведеньемъ,
Онъ въ праздникъ Пасхи, въ новый годъ
Къ дядямъ и теткамъ съ поздравленьемъ
Скакалъ съ прихода на приходъ.
105 Живѣе жизнью насладиться
Алкалъ безумецъ молодой
И началъ съ первыхъ дней томиться
Предѣловъ свѣтскихъ тѣснотой.
Ему въ гостиныхъ стало душно:
110 То было глупо, это скучно.
Изъ нихъ Елецкой мой исчезъ,
И на желанномъ имъ просторѣ
Житьемъ онъ новымъ зажилъ вскорѣ
Между буяновъ и повѣсъ.
115 Развратныхъ, своевольныхъ правилъ
Несчастный кодексъ онъ составилъ;
Всегда ссылалось на него
Его блажное болтовство.
Имъ проповѣдуемыхъ мнѣній,
120 Иль половины ихъ большой,
Навѣрно чуждъ онъ былъ душой,
Причастной лучшихъ вдохновеній;
Но, мысли буйствомъ увлеченъ,
Вдвойнѣ молву озлобилъ онъ.
125 Съ Москвой и Русью онъ разстался,
Края чужіе посѣтилъ;
Тамъ промотался, проигрался
И въ путь обратный поспѣшилъ.
Своимъ пенатамъ возвращенный,
130 Всему рѣшительнымъ вѣнцомъ,
Цыганку взялъ къ себѣ онъ въ домъ,
И, общимъ мнѣньемъ пораженный,
Самъ рушилъ онъ, надъ нимъ смѣясь,
Со свѣтомъ остальную связь.
155
135 Тутъ нашей повѣсти начало.
Недѣля Свѣтлая была
И подъ Новинское звала
Гражданъ Московскихъ. Все бѣжало,
Все торопилось: старъ и младъ,
140 Жильцы лачугъ, жильцы палатъ,
Живою смѣшанной толпою,
Туда, гдѣ, словно самъ собою,
На краткій срокъ, въ единый мигъ,
Блистая пестрыми дворцами,
145 Шумя цвѣтными флюгерами,
Средь града новый градъ возникъ,
Столица легкая бездѣлья
И безчиновнаго веселья,
Досуга русскаго кумиръ!
150 Тамъ цѣлый день разгульный пиръ,
Тамъ раздаются звуки трубны,
Звенятъ, гремятъ литавры, бубны;
Паясы съ зыбкихъ галлерей
Зовутъ, манятъ къ себѣ гостей.
155 Тамъ клеперъ чуетъ чётъ и не́четъ;
Ножи проворные вѣнцомъ
Кругомъ себя Индѣецъ мечетъ
И бисеръ нижетъ языкомъ.
Гордясь лихими сѣдоками,
160 Тамъ одноколки, застучавъ,
Съ потѣшныхъ горъ летятъ стремглавъ.
Своими длинными шестами
Качели крашеныя тамъ
Людей уносятъ къ небесамъ.
165 Волшебный праздникъ довершая,
Межъ тѣмъ, съ веселымъ торжествомъ,
Каретъ блестящихъ цѣпь тройная
Катится медленно кругомъ.
Межъ балагановъ оживленныхъ,
170 Ежеминутно осажденныхъ
Нетерпѣливою толпой,
Давно бродилъ Елецкой мой.
156
Окинувъ взорами собранье,
Въ одномъ остановилъ вниманье
175 Онъ на дѣвицѣ молодой:
Своими чистыми очами,
Своими дѣтскими устами,
Своей спокойной красотой,
Одушевленнымъ выраженьемъ
180 Сей драгоцѣнной тишины,
Она сходна была съ видѣньемъ
Его разборчивой весны.
Давно онъ зналъ ее заочно.
Съ его глазами ненарочно
185 Глазами встрѣтилась она:
Ихъ выраженьемъ смущена,
Покрылась краскою живою
И отвела тихонько взоръ.
Охваченъ бѣдственной межою,
190 Не зрѣлъ Елецкой съ давнихъ поръ.
Румянца этого святого!
Упадшій духъ подъемля въ немъ,
Онъ былъ для путника ночного
Денницы розовымъ лучемъ.
195 Онъ къ милой думой умиленной
Летитъ; межъ тѣмъ она встаетъ;
Дѣвицѣ руку подаетъ
Ея сосѣдъ, старикъ почтенной;
Изъ балагана идутъ вонъ,
200 И ихъ въ толпѣ теряетъ онъ.
Узнать, душою не въ покоѣ,
Онъ жаждетъ имя дорогое!...
И незнакомка названа.
Гражданка сферы той она,
205 Того злопамятнаго свѣта,
Съ кѣмъ въ опрометчивыя лѣта,
Въ избыткѣ гордомъ юныхъ силъ,
Самъ въ бой неровный онъ вступилъ.
Смягчитъ-ли идолъ оскорбленной
210 Онъ жертвой позднею своей?
157
Противъ него предубѣжденной,
Предстать осмѣлится-ли ей?
И всѣхъ преградъ онъ самъ виною!
Межъ тѣмъ въ борьбѣ его съ молвою
215 Прошло, промчалось много дней....
Елецкой мыслилъ промежуткомъ,
Полнѣй другихъ созрѣлъ разсудкомъ
Онъ въ самомъ опытѣ страстей;
И наконецъ, среди пороковъ,
220 Кипѣвшихъ роемъ вкругъ него,
И ядовитыхъ ихъ уроковъ,
И омраченья своего,
Въ душѣ сберегъ онъ чувства пламя.
Елецкой битву проигралъ,
225 Но, побѣжденный, спасъ онъ знамя
И предъ самимъ собой не палъ.
_______
ГЛАВА III.
Незамѣчаемъ и невѣдомъ,
За милою бродилъ онъ слѣдомъ
Въ тѣни задумчивыхъ дубровъ
230 Прекрасныхъ Прѣсненскихъ прудовъ,
Въ аллеяхъ стриженыхъ бульвара:
Между красавицъ городскихъ
Искалъ онъ дѣвы думъ своихъ.
Не для блистательнаго дара
235 Актеровъ нашихъ посѣщалъ
Онъ душный театральный залъ:
Елецкой, сцену забывая,
Съ той ложи не сводилъ очей,
Въ которой Вѣра молодая
240 Сидѣла, изрѣдка встрѣчая
Взоръ, остановленный на ней.
Вкусивъ неполное свиданье,
Елецкой приходилъ домой,
Исполненъ мукою двойной;
158
245 Но, полюбивъ свое страданье,
Такой же встрѣчи съ новымъ днемъ
Искалъ въ безуміи своемъ.
Однажды... Погасалъ свѣжѣя
Іюльскій день... Бульваръ Тверской
250 Дремалъ подъ нисходящей мглой;
Пустѣла длинная аллея;
Царица тишины и сна,
Высоко поднялась луна, —
Но со знакомыми своими
255 Еще, въ болтливомъ забытьѣ,
Сидѣла Вѣра на скамьѣ.
Въ сосѣдствѣ, не замѣченъ ими,
За липой темной и густой,
Стоялъ влюбленный нашъ Герой.
260 Перчатку Вѣра уронила:
Поспѣшно поднялъ онъ ее
И подалъ ей, — лице свое
Къ нему съ испугомъ обратила
Младая дѣва. Разговоръ
265 Прервавъ, на немъ остановила
Встревоженный, но долгій взоръ.
Судьбу душой своей довольной
Онъ и за то благодарилъ.
Елецкой Вѣру поразилъ
270 Своей услугой своевольной,
И хоть на часъ ея мечта
Имъ вѣрно будетъ занята.
Что-жъ? и сомнительное счастье
Мгновенныхъ, бѣдныхъ этихъ встрѣчъ
275 Ему осеннее ненастье
Не позамедлило пресѣчь.
Покрылось небо облаками,
Дождь безконечный ливмя лилъ,
И вотъ морозъ его смѣнилъ.
280 Застыли воды, снѣгъ клоками
На мостовую повалилъ:
159
Пришла зима. Свистя, крутится
Метель на Прѣсненскихъ прудахъ;
На обнаженныхъ деревахъ
285 Бульвара иней серебрится.
Тамъ, гдѣ недавнею порой
Гуляли Граціи толпой,
Какой-нибудь жандармъ усатый
Шагая шпорами стучитъ;
290 Съ метлой стоитъ мужикъ брадатый,
Иль школьникъ съ сумкою бѣжитъ.
Для баловъ, вечеровъ при этомъ
Театръ оставленъ моднымъ свѣтомъ.
Елецкой мраченъ и сердитъ....
295 Но вотъ въ извѣстномъ маскарадѣ
Должна быть Вѣра. Ожилъ онъ
И въ полнадеждѣ, въ полдосадѣ
Лелѣетъ дѣятельный сонъ.
Живая музыка играетъ,
300 Кадрили вьются ей подъ ладъ,
Кипитъ, пестрѣетъ маскарадъ.
Въ его затѣю не вступаетъ —
И кстати — большинство гостей:
Въ тѣни ихъ онъ еще виднѣй.
305 Призраки всѣхъ вѣковъ и націй,
Гуляютъ феи, визири,
Полишинели, дикари;
Ихъ мучитъ бѣсъ мистификацій,
Но не выходитъ хитрыхъ фразъ:
310 „Я знаю васъ! я знаю васъ....“
Ни у кого для продолженья
Недостаетъ воображенья.
Признаться надобно: не намъ,
Сугробовъ сѣверныхъ сынамъ,
315 Приноровляться къ дѣтямъ Юга!
Метелей духъ не создалъ насъ
Для ихъ блистательныхъ проказъ, —
Къ чему неловкая натуга?
160
Мы сохраняемъ холодъ свой
320 Въ пріемахъ живости чужой.
Елецкой изъ ряду выходитъ
И Вѣру чуть съ ума не сводитъ.
Успѣлъ развѣдать онъ о ней
Довольно этихъ мелочей,
325 Въ которыхъ тайны роковыя
Дѣвицы видятъ молодыя;
Въ словахъ запутанныхъ своихъ
Онъ намекаетъ ей о нихъ.
И удивленья, и смущенья
330 Полна, горитъ она лицомъ
И вотъ выходитъ изъ терпѣнья:
„Я какъ обманутая сномъ!
„Скажите, ради Бога, кто вы?“
Елецкой.
Вы любопытны, какъ дитя.
335 Итакъ, со мною не шутя
Вы познакомиться готовы?
Нежданнымъ именемъ моимъ
Я испугаю васъ.
Вѣра.
Какъ скучно!
Все шутки.
Елецкой.
Я не склоненъ къ нимъ
340 И остерегъ васъ добродушно:
Я духъ... и нѣтъ глуши, жилья,
Гдѣ-бъ я незримый не былъ съ вами.
Все чуткимъ ухомъ слышу я,
Все вижу зоркими очами.
345 Не бойтесь: слушаю, гляжу
Я съ полной преданностью дружбы;
Неожидаемыя службы
Я вамъ догадливо служу.
161
Однажды передъ ваши очи
350 Я въ видѣ смертнаго предсталъ:
Въ ту пору сумракъ лѣтней ночи
Мнѣ образъ видимый давалъ...
Вы узнаете....
Вѣра.
Ваши сказки
Вы продолжите до утра.
355 Смотрите: всѣ снимаютъ маски,
Снимите же свою, пора.
Елецкой.
Не мнѣ. Оставьте убѣжденья,
Я не исполню вашъ приказъ.
Лице открылъ бы я для васъ
360 Безъ выраженья, безъ значенья.
Нѣтъ, нѣтъ: я вспомню веселѣй
Сей разговоръ непринужденный,
Почти нежданно уловленный
Счастливой маскою моей,
365 Чѣмъ взоръ холоднаго смущенья,
Который на лице мое
Вперите вы, когда ее
Сниму я вамъ изъ угожденья.
Нѣтъ, я-бъ не могъ его снести!
370 Прощайте, я не здѣшній житель:
Въ мою безвѣстную обитель
Я долженъ во-время сойти.
Елецкой тихо удалился;
Ужъ былъ у выхода и залъ
375 Совсѣмъ, казалось, покидалъ,
Но у дверей остановился:
Взглянуть онъ разъ еще желалъ
На Вѣру... Тихій взоръ онъ встрѣтилъ,
Мольбу нѣмую въ немъ замѣтилъ,
380 Укоръ въ немъ дружескій постигъ
И скинулъ маску. Въ этотъ мигъ
162
Предъ нимъ лице другое стало,
Очами гнѣвными сверкало
И дико поднятой рукой
385 Грозило Вѣрѣ и пропало
Съ Елецкимъ вмѣстѣ за толпой.
________
ГЛАВА IV.
Едва веселыми лучами
День новый окна озлатилъ,
Елецкой скорыми шагами
390 Уже по комнатѣ ходилъ.
Порой, въ забвеніи глубокомъ
Остановясь, прилежнымъ окомъ
Во что-то всматривался онъ.
Во взорахъ счастье выражалось;
395 Передъ душой его, казалось,
Леталъ веселый, свѣтлый сонъ.
Черезъ мгновенье пробужденный,
Онъ, тѣмъ же чувствомъ озаренный,
Свою прогулку продолжалъ
400 И скоро снова прерывалъ.
Въ покоѣ томъ же, занимая
Диванъ, Цыганка молодая
Сидѣла, блѣдная лицомъ.
Усталость выражали очи:
405 Казалось, въ продолженье ночи
Ихъ Сара не смыкала сномъ.
Она порывисто чесала
Густые, черные власы
И ихъ на темныя красы
410 Нагихъ плечей своихъ метала.
Она склонялась головой,
Но на Елецкаго порой
Взоръ исподлобья подымала:
Какою злобой онъ дышалъ!
415 Другой мечты душою полонъ,
163
Подруги онъ не замѣчалъ;
Къ ней напослѣдокъ подошелъ онъ.
„Что это смотришь ты совой?“
Сказалъ онъ: „Сара, что съ тобой?
420 Да молви слово!“
Сара.
Ахъ, мой Боже!
Ты ждешь отвѣта моего?
Вотъ онъ: я знаю, отчего
Ты такъ доволенъ!
Елецкой.
Отчего же?
Сара.
Меня ты думалъ обмануть,
425 Когда вчера, кривя душою,
Ты мнѣ съ заботою такою
Скорѣй совѣтовалъ заснуть!
„Устала, Сара? дремлешь, Сара?
Лягъ, Сара, спать!“ и я легла,
430 Да ужъ нарочно не спала! —
Давно грозитъ мнѣ эта кара!
Давно я брошена тобой!
Ты сутки цѣлыя порой
Двухъ словъ со мной не произносишь,
435 Любимыхъ пѣсенъ пѣть не просишь!
Да и по комъ твоя душа
Ужъ такъ смертельно заболѣла?
Ее вчера я разглядѣла:
Совсѣмъ, совсѣмъ не хороша!
Елецкой.
440 Такъ вотъ въ чемъ дѣло!
Сара.
Сара знаетъ,
Какая ждеть ее судьба
За то, что служитъ, угождаетъ
164
Тебѣ по волѣ, какъ раба:
Со знатной барышней своею
445 Ты обвѣнчаешься, а съ нею
Простишься, и ее на дворъ
Метлою выметутъ, какъ соръ.
Елецкой.
Ты совершенно сумасбродишь!
Какія странныя мечты!
450 По пустякамъ горюешь ты
И на меня тоску наводишь.
Сара.
А кто, бывало, говорилъ,
Ко мнѣ ласкаясь то и дѣло:
„Тебя я, Сара, полюбилъ!
455 Жить одному мнѣ надоѣло.
Будь мнѣ подругою! со мной
Живи подъ кровлею одной!
Я нравомъ веселъ; живо, шумно,
Въ пирахъ и пѣсняхъ завсегда
460 Мы будемъ проводить года“.
Я согласилася безумно, —
Что-жъ вышло? —
Елецкой.
Изъ моихъ рѣчей
Тобой забыта половина.
Я говорилъ: „твоя судьбина
465 Не будетъ скована съ моей!
Покуда любо жить со мною, —
Живи! наскучило, — прощай,
Былую радость поминай!
Съ твоей свободой той порою
470 Я выговаривалъ мою.
Но я тебя не узнаю!
И, сердце будущимъ тревожа,
Ты на цыганку не похожа.
Вашъ родъ безпеченъ...
165
Сара.
Проклятъ онъ!
475 Онъ человѣчества лишенъ!
Намъ чужды всѣ края мірскіе!
Мы на обиды рождены!
Забавить прихоти чужія
Для пропитанья мы должны.
480 Я о себѣ молчу: цыганка
Вамъ не подруга, а служанка!
Она пляши и распѣвай,
А сердцу воли не давай.
Елецкой.
Оставь пустыя опасенья:
485 Не разлучимся мы съ тобой.
Хотя другого поколѣнья,
Родня я вашему судьбой.
И я, какъ вы, отверженъ свѣтомъ,
И мнѣ враждебенъ сердца гласъ...
490 Не распадется, вѣрь мнѣ въ этомъ,
Цѣпь, сопрягающая насъ.
Когда съ цыганкой молодою
Судьба Елецкаго свела,
Своей разгульною душою
495 Она мила ему была.
„Я горя знать не буду съ нею!
Какихъ тяжелыхъ, черныхъ думъ,
Мнѣ иногда гнетущихъ умъ,
Свободной рѣзвостью своею
500 Не удалитъ она сейчасъ?
Кому при блескѣ этихъ глазъ
Приснятся мрачныя печали?“
Такъ думалъ онъ; но дни мелькали.
Къ ея душѣ своей душой
505 На продолжительное время
Не могъ пристать Елецкой мой.
Ему потомъ ужъ стали въ бремя
Затѣи дѣвы удалой.
166
Не принимая въ нихъ участья,
510 Ужъ онъ желалъ другого счастья:
Души, съ которой могъ бы онъ
Дѣлиться всей своей душою.
Надеждой темной увлеченъ,
Онъ Сарѣ пробовалъ порою
515 Передавать свои мечты;
Но образованнаго чувства
Языкъ для дикой красоты
Былъ полонъ странной темноты.
Она, не вѣдая искусства,
520 Подъ рѣчи друга своего
Безъ всякой совѣсти зѣвала
Иль въ скоромъ времени его
Сторонней шуткой прерывала;
Но смутно трогалась, и ей
525 Невразумительныхъ рѣчей
Цыганка голосъ понимала.
Подругѣ вѣтреной своей
Онъ ежедневно былъ милѣй,
Но къ ней хладѣлъ по той же мѣрѣ.
530 Когда, любовью вспыхнувъ къ Вѣрѣ,
Онъ нравомъ сталъ еще мрачнѣй,
Она развлечь его хотѣла,
Она родныя пѣсни пѣла,
Она по стульямъ, по столамъ
535 Съ живыми кликами скакала,
Она при немъ по пустякамъ
Какъ можно громче хохотала;
Но завсегда ее смущалъ
Въ то время взоръ его брюзгливый;
540 Предъ нимъ порывъ ея игривый
Въ одно мгновенье упадалъ.
Она сердилась и роптала,
И грусть давила сердце ей,
И тщетно Сара призывала
545 Покой и радость прежнихъ дней.
167
ГЛАВА V.
...................................
...................................
...................................
...................................
550 ................................
...................................
...................................
...................................
...................................
555 Какъ часто въ серединѣ бала,
Когда ужъ музыка играла
Иль попури, иль котильонъ,
И Вѣра, со своимъ танцоромъ
Наскуча пошлымъ разговоромъ,
560 Погружена въ сторонній сонъ,
Глазами молча провожала
Среди блистательнаго зала
Предъ нею вьющіясь четы, —
Елецкой рѣчію своею,
565 Нежданно слышимой за нею,
Вдругъ прерывалъ ея мечты.
Довольно холодно сначала
Съ нимъ въ разговоръ она вступала,
Но оживлялася потомъ;
570 И ободренъ ея вниманьемъ,
Онъ былъ заманчивымъ свиданьемъ
Къ свиданью новому влекомъ.
Однажды онъ за стуломъ Вѣры
Средь вихря бальнаго сидѣлъ;
575 Въ своихъ рѣчахъ ужъ не умѣлъ
Онъ соблюдать холодной мѣры.
Она исчезнула. Лишенъ
Надъ пылкимъ сердцемъ всякой власти
Ужъ говорилъ открыто онъ
580 Съ ней языкомъ мятежной страсти,
168
Кончая: „Дайте мнѣ отвѣтъ!“
Онъ молвилъ: „Многое во вредъ
Мнѣ городская злоба трубитъ.
Сжился я со враждой молвы;
585 Но вы, что думаете вы
О томъ, который васъ такъ любитъ?“
Вѣра.
Что всѣ другіе; лаже мнѣ
Еще извѣстнѣе, какъ права
О васъ разсѣянная слава,
590 Какъ должно вѣрить ей вполнѣ.
Елецкой.
Вамъ всѣхъ извѣстнѣй? Вы всѣхъ строже,
Но почему же, отчего же?
Вѣра.
Когда глаза мои въ тотъ разъ
Меня въ обманъ не проводили,
595 Словами вашими сейчасъ
Двухъ, не одну вы оскорбили.
Елецкой.
Я вашей искренности радъ.
Уже въ судьбѣ моей стократъ
Я съ вами жаждалъ объясненья!
600 Примите исповѣдь мою:
Весьма въ многомъ, нѣтъ сомнѣнья,
Останусь я безъ извиненья,
Но ничего не утаю.
Елецкой въ тягостную повѣсть
605 Минувшихъ дней своихъ вступилъ,
Свою запутанную совѣсть
Онъ передъ Вѣрой обнажилъ:
Повѣрилъ ей безъ украшенья
Свои былыя заблужденья,
610 Къ которымъ, впрочемъ, былъ влекомъ
169
Онъ меньше сердцемъ, чѣмъ умомъ.
Съ ея случайною знакомкой,
Своею смуглой однодомкой,
Свое сближенье передалъ,
615 Какъ самъ его онъ понималъ:
Однимъ внушеніемъ унылымъ
Души, томимой пустотой,
Союзомъ столько же постылымъ
Теперь ему, какъ ей самой;
620 „Къ ней обратиться“, онъ прибавилъ,
Безумный мигь меня заставилъ;
Ошибся я въ себѣ и въ ней.
Нѣтъ, нѣтъ! я не былъ съ нею друженъ!
Я для души ея не нуженъ, —
625 Нужна другая для моей“.
И тихо рѣчь его журчала
За Вѣрой, ей одной слышна.
Но что? вникала ли она
Въ слова его? Она молчала.
630 Была чуть-чуть обращена
Къ нему щека ея одна;
Но это легкое движенье
Замѣтить было мудрено:
Злословье самое оно
635 Не привело бы въ искушенье.
Ей измѣняло лишь одно:
Вниманье къ балу притупѣло,
И краснощекій офицеръ,
Тогдашній Вѣринъ кавалеръ,
640 Ее въ то время то и дѣло
Къ порядку танца пробуждалъ
И ей фигуры толковалъ.
Природа Вѣру сотворила
Съ живою, нѣжною душой;
645 Она ей чувствовать судила
Съ опасной въ жизни полнотой.
Недавно дѣва молодая,
170
Красою свѣжею блистая,
Вступила въ вихорь городской.
650 Она еще не разсудила,
Не поняла души своей;
Но темною мечтою въ ней
Она уже проговорила.
Странна ей суетность была;
655 Она плѣниться не могла
Ея несвязною судьбиной;
Хотѣло-бъ сердце у нее
Себѣ избрать кумиръ единой
И тѣмъ осмыслить бытіе.
660 Тутъ романическія встрѣчи
Съ героемъ повѣсти моей;
Его задумчивыя рѣчи
Тревожить стали душу ей.
Одно, быть можетъ, впечатлѣнье
665 Ей берегло воображенье...
Его разсѣялъ онъ. Съ какой
Благополучною душой
Съ тѣхъ поръ она ему внимала!
Съ какою сладостью о немъ
670 Въ невольномъ забытьѣ своемъ
Уединенная мечтала!
Какъ, новой жизнію дыша,
Легко ей было! Какъ блистала,
Какъ ликовала въ ней душа!
675 Дѣвица юная не знала,
Живого счастія полна,
Что такъ довѣрчиво она
Одной отравой въ немъ дышала;
Что сей привѣтный вѣтерокъ,
680 Ее ласкающій такъ нѣжно,
Грозы погибельной пророкъ;
Что вдругъ дохнетъ она мятежно,
И міръ въ глазахъ ея затмитъ;
И всѣ красы его разрушитъ,
685 И всѣ цвѣты его изсушитъ,
И жизни путь опустошитъ.
_______
171
ГЛАВА VI.
Летѣли дни. Свои свиданья
Елецкой съ Вѣрой продолжалъ,
И съ каждымъ больше упованья
690 Любви своей онъ обрѣталъ.
Увы! старательно скрывая
Заботу сердца, между тѣмъ
Навѣрно дѣва молодая
Съ нимъ не обмолвилась ничѣмъ;
695 Но не владѣла выраженьемъ
Лица невиннаго она:
На немъ со всѣмъ ея смятеньемъ
Была душа ея видна.
„Любимъ я!“ съ ропотомъ и мукой
700 Елецкой самъ себѣ твердилъ.
Великій постъ ужъ подходилъ
И съ Вѣрой скорою разлукой,
Разлукой долгою грозилъ!
Нѣтъ! мыслитъ онъ, до разставанья,
705 Во что бы ни было, должна
Рѣшить судьбу мою она!
Онъ ждетъ удобнаго мгновенья,
И Вѣра, время разлученья
Предвидя, днями дорожитъ
710 И ихъ считаетъ и груститъ.
Уѣхалъ дядя. Въ тихой залѣ,
При свѣтѣ двухъ свѣчей, одна
Твердила на своемъ роялѣ
Урокъ докучливый она;
715 Полна душой другой заботы,
Насильно всматривалась въ ноты....
Вдругъ.... протянувшись передъ ней,
Закрыла ихъ рука чужая.
Вѣтръ пошатнулъ огонь свѣчей;
720 Вздрогнула дѣва молодая,
Оборотилася, глядитъ:
172
Елецкой передъ ней стоитъ.
„Не безпокойтесь, ради Бога!
Какая странная тревога
725 У васъ написана въ глазахъ!
Я васъ прошу, не уходите;
Чего боитесь вы, сидите:
Я все скажу вамъ въ двухъ словахъ“.
Вѣра.
Я не могу остаться съ вами!
730 Подите. Разговоръ такой
Мнѣ неприличенъ. Боже мой!
Одна я, видите вы сами!
Подите.
Елецкой.
Напередъ я зналъ,
Что я застану васъ одною:
735 Одну я видѣть васъ желалъ.
Остаться должно вамъ со мною,
Вамъ должно выслушать меня.
Вѣра.
Оставьте до другого дня,
Я умоляю васъ, подите!
740 Мой дядя будетъ сей же часъ.
Елецкой.
Одинъ вопросъ: люблю я васъ,
Вы это знаете; скажите:
Я равнодушенъ вамъ иль нѣтъ?
Вѣра.
На все, на все одинъ отвѣтъ:
745 Подите!.......
Елецкой.
Вы ли говорили?
Я-ль слышалъ васъ? и не во снѣ!
173
Я не любимъ... Зачѣмъ же мнѣ
Давно вы это не внушили?
Своей холодности зачѣмъ
750 Вы мнѣ тотчасъ не показали,
Зачѣмъ, скажите, мнѣ внимали
Вы такъ привѣтно, между тѣмъ?
Зачѣмъ, глаза мои, встрѣчая,
Не отводили вашихъ глазъ?
755 Зачѣмъ дышала всякій разъ
Въ нихъ дума нѣжная такая?
Дитя, кокетки записной
Постигнувъ опытную ролю,
Признайтесь: вы играли въ волю
760 Моей безумною душой!
Кто-бъ могъ подумать! въ ваши лѣта!
Мою любовь мнѣ не забыть;
Желалъ бы я ея предмета
Не презирать. Но, такъ и быть!
765 Прощайте!
Вѣра.
Нѣтъ! такого мнѣнья
Я не оставлю ни за что!
Не правы ваши заключенья!
Я прямодушна. Я не то
Сказать хотѣла.... Нѣтъ.... Просите
770 Руки моей, и если...
Елецкой.
Вы?
Вы мнѣ объ этомъ говорите?
А восклицанья всей Москвы!
На нашъ союзъ вашъ дядя строгой
Не согласится никогда;
775 Молитвы будутъ безъ плода.
Нѣтъ, Вѣра, нѣтъ! другой дорогой
Итти намъ должно! Для вѣнца
Сегодня ночью у крыльца
174
Я ждать васъ буду. Все готово
780 Бѣжать со мною; дайте слово!
Любовь слѣпая мнѣ нужна.
Рѣшитесь.
Вѣра.
Я изумлена
Такимъ нежданнымъ предложеньемъ.
Нѣтъ, это будетъ преступленьемъ!
785 Нѣтъ, я и думать не хочу!
Я такъ ужасно огорчу
Того, который...
Елецкой.
Все забудетъ
Онъ, нашимъ счастіемъ счастливъ,
И напослѣдокъ справедливъ
790 Онъ и ко мнѣ навѣрно будетъ.
Ему (вамъ нужно-ль обѣщать?)
Я буду сыномъ самымъ нѣжнымъ.
Страдалъ я долго безнадежнымъ, —
Ахъ, Вѣра! снова ли страдать!
795 Меня вы любите: судьбиной
Оставленъ намъ исходъ единой.
Ахъ, Вѣра, Вѣра! сердце въ васъ
Сей мигъ рѣшительный измѣритъ:
Меня печально разувѣритъ
800 Въ немъ малодушный вашъ отказъ,
Все, все онъ кончитъ между насъ!
Бѣгите, Вѣра! дайте руку!
Не на ужасную разлуку,
Съ которой не сживуся я,
805 Но на союзъ святой и вѣчной.
Мой милый другъ, мой другъ сердечной!
Скажи: неправда-ль? ты моя?
Вѣра.
Люблю, люблю я васъ.... Но что-же?
Что предлагаете вы мнѣ?
175
810 На что рѣшиться? Боже, Боже!
Подумать дайте въ тишинѣ!
Елецкой.
Я знаю, горестная мѣра,
Но — ты-ль не видишь? — нѣтъ иной!
Рѣшись!
Вѣра.
Не нынче!
Елецкой.
Нынче, Вѣра,
815 Сегодня, другъ безцѣнный мой!
Не долго дѣва молодая
Еще противилась ему.
Онъ нѣжно къ сердцу своему
Прижалъ ее; лицемъ пылая,
820 Потупя взоръ, склонивъ главу,
Она умомъ изнемогала
И, ни во снѣ, ни на яву,
Свое согласье прошептала.
Елецкой ликовалъ душой;
825 По темной улицѣ домой
Онъ шелъ походкою веселой.
Но у порога своего
Остановился; умъ его
Смутился думою тяжелой:
830 Тамъ Сара! — Въ головѣ своей
Уже Елецкой принялъ мѣры,
Чтобъ неприличной встрѣчѣ съ ней
Вновь не подвергнуть милой Вѣры.
Москву съ невѣстой въ эту ночь
835 Покинетъ онъ; обрядъ вѣнчальной
Онъ совершитъ въ деревнѣ дальной;
Онъ все предвидѣлъ, все точь въ точь
Обдумалъ. Сары онъ не знаетъ;
Любовью въ ней не почитаетъ
176
840 По немъ расчетливой любви,
Не вѣритъ въ ней ревнивой мукѣ.
„Изъ нихъ любую призови, —
„Всѣ тверды въ нужной имъ наукѣ“...
Такъ мыслитъ онъ. Но въ этотъ мигъ....
845 Иль Сару лучше онъ постигъ
При наступающей разлукѣ? —
Упрекъ въ душѣ его возникъ.
Его докучное внушенье
Онъ опровергъ въ умѣ своемъ
850 И, отряхнувъ недоумѣнье,
Вошелъ въ свой домъ, гдѣ въ то мгновенье
И Сара думала о немъ.
_______
ГЛАВА VII.
Грустила брошеная Сара;
Но въ этотъ вечеръ было ей
855 Еще грустнѣй, еще тошнѣй.
Почти болѣзненнаго жара
Была тоска ея полна.
Въ своемъ волненіи она
Платкомъ въ лице себѣ махала, —
860 Прохлады воздухъ не давалъ,
Но кровь ей пуще волновалъ!
Иглу къ работѣ принуждала, —
Колола пальцы ей игла!
Гадать цыганка начала, —
865 Еще тошнѣе: карты врали,
Когда ей счастье предрекали,
И наводили страхъ, когда
Въ нихъ выходила ей бѣда.
Ихъ со стола она столкнула,
870 Шитье отбросила, вздохнула;
На столъ локтями опершись,
Цыганка стиснула руками
Чело.... и смятыми кольцами
Вкругъ пальца кудри обвились.
177
875 Закрывъ глаза, она сидѣла...
Вдругъ шепчутъ: Сара, Сара! — Къ ней
Въ покой изъ боковыхъ дверей
Цыганка старая глядѣла.
Сара.
Ненила, ты? войди скорѣй;
880 Я заждалась тебя, Ненила;
Совсѣмъ я брошена, совсѣмъ!
Не угожу ему ничѣмъ.
Хотя бы ты мнѣ услужила!
Что, принесла-ли?
Старуха.
Принесла,
885 Да ужъ насилу добрела,
Метель такая закрутила!
Гляди-ка: вотъ твое вино!
Ужъ удружитъ тебѣ оно.
Спасибо скажешь!
Сара.
Ахъ, Ненила!
890 Вѣрь: ты мнѣ душу воротила!
Я полюблюсь ему опять?
Да полно, правда-ль?
Старуха.
Что мнѣ лгать!
Лишь дай испить, сама увидишь!
Онъ обвѣнчается съ тобой,
895 И заживешь ты госпожой,
А тамъ старухи не обидишь.
Ты мнѣ повѣрь, моя красотка,
Придутъ благія времена.
Сара.
Какъ я тобой одолжена!
900 Но тамъ идутъ!... его походка;
Поставь подарокъ свой на столъ,
178
Да и прощай! уйди отселѣ,
Уйди скорѣе!
Въ самомъ дѣлѣ
Елецкой въ комнату вошелъ.
905 Въ глазахъ его была суровость.
Предъ Сарой молча онъ ходилъ;
Рѣчь, наконецъ, къ ней обратилъ:
„Тебѣ сказать я долженъ новость:
Съ тобой я скоро разстаюсь.
910 Послушай, Сара! я женюсь.“
Лице у Сары поблѣднѣло
И загорѣлось въ тотъ же мигъ.
Ножъ острый въ сердце ей проникъ:
Оно то стыло, то кипѣло;
915 Хотѣла-бъ смертная тоска
Излиться воплемъ и слезами....
Рвалися бурными волнами
У ней попреки съ языка...
Но эти первыя движенья
920 Она въ себѣ перемогла
И голосъ мирный обрѣла,
Хотя дрожащій отъ волненья.
„Давно я этого ждала!
Не удивишь меня разлукой“,
925 Сказала Сара. — „Долгой мукой
Я приготовлена была.
А скоро-ль свадьба?“
Елецкой.
Въ домѣ этомъ
Я не ночую; не жалѣй
О старинѣ. Въ судьбѣ твоей
930 Я обязуюся отвѣтомъ,
И ужъ подумалъ я о ней;
Довольна будешь.
Сара.
Мнѣ не нужно
Постылыхъ милостынь твоихъ:
179
Не безпокойся, и безъ нихъ
935 Съ тобой разстануся я дружно,
Пенять не буду я тебѣ:
Жила я весело, счастливо;
Теперь не то, — какое диво?
Не все стоять одной судьбѣ!
940 У насъ вѣрна одна могила;
А кто на свѣтѣ долго милъ?
Какъ ты сегодня разлюбилъ,
Такъ я бы завтра разлюбила;
За что сердиться?
Елецкой.
Очень радъ.
945 Дай руку, Сара! Предъ тобою
Я совершенно виноватъ.
Я вижу, выше ты душою,
Чѣмъ полагалъ доселѣ я:
Ты не притворщица пустая.
950 Обыкновенье ваше зная,
Я ждалъ упрековъ, слезъ, вытья...
Спасибо, нѣтъ ихъ; безъ сомнѣнья,
Простимся дружно мы съ тобой.
Мила ты, Сара!
Сара.
Плачъ и вой
955 Въ душѣ... Но что до сокрушенья!
Въ слезахъ и вопляхъ толку нѣтъ.
Мы разстаемся? Власть Господня!
Простимся весело. Сегодня
Я именинница, мой свѣтъ!
960 Въ послѣдній разъ мое здоровье
Ты долженъ выпить... но до дна!
Какъ въ старину; смотри-жъ: условье!
Не то, сейчасъ заплачу.... На!
Елецкой.
Твое здоровье? Радъ душою.....
965 И вотъ — ни капли нѣтъ на днѣ.
Надѣюсь, ты довольна мною?
180
Сара.
Спасибо! Сядь теперь ко мнѣ,
Поговоримъ по старинѣ.
И съ равнодушнымъ послушаньемъ
970 Къ ней на диванъ Елецкой сѣлъ,
Но, далеко уже мечтаньемъ,
Онъ на часы свои глядѣлъ.
„Скажи мнѣ, Сара продолжала,
Судьбою новою своей
975 Доволенъ ты?
Елецкой.
А что?
Сара.
Ей-ей,
Я коротко твой нравъ узнала:
Не перемѣнишься ты въ немъ...
Привыкъ ты къ беззаботной долѣ,
Разгульной жизни, вольной волѣ,
980 Стошнишь порядочнымъ житьемъ.
Наскучитъ, твердо предрекаю,
Тебѣ и милая твоя, —
Тебѣ наскучила же я! —
Жаль бѣдной! По себѣ я знаю,
985 И слишкомъ знаю, каково.
Какъ я бы выла, да рыдала,
Когда бы втайнѣ не питала
Еще у сердца моего
Одной надежды!
Елецкой.
Полно, что ты?
990 Всѣ были кончены расчеты, —
Что за надежда?
181
Сара.
Брежу я!
И какъ равняться я посмѣю
Съ невѣстой счастливой твоею!
О ней единой мысль твоя;
995 Ты ею дышишь. Ахъ, царица,
Царица свѣтлая она!
Я передъ нею пыль одна.
Но.... въ умъ придетъ же небылица!
Забудь любовь свою на часъ:
1000 Какая разница межъ насъ? —
Что я Цыганкой уродилась?
Что нѣтъ за мною селъ, хоромъ?
Что говорить не научилась
Я иностраннымъ языкомъ? —
1005 Вотъ все? Не шутка, очень знаю!
Но сердцемъ я не уступаю
Твоей невѣстѣ. Чѣмъ она
Любовь понынѣ доказала?
Какія слезы проливала?
1010 Что перенесть была должна?
А я... что слезъ я источила,
Какихъ обидъ не проглотила,
Молчанье горькое храня!
Ты разлюбилъ, я все любила;
1015 Ты гналъ безжалостно меня, —
Къ тебѣ я злобному ласкалась,
Какъ собаченка. Разсмотри
Меня получше.... говори,
Такая-ль я тебѣ досталась!
1020 Глаза потухнули отъ слезъ,
Лице завяло, грудь изсохла;
Я только, только-что не сдохла!
Ты все молчишь?
Елецкой.
Тебѣ нанесъ
Я много горя.... Я не вѣдалъ,
1025 Когда другой мой жребій предалъ,
182
Что ты... Но что со мною?.... Свѣтъ
Въ глазахъ темнѣетъ.... все кружится...
Мнѣ дурно, Сара, дурно...
Сара.
Нѣтъ!
Я знаю, что въ тебѣ творится:
1030 Въ душѣ мятущейся твоей
Я чуднымъ чудомъ оживаю,
Разлучницы проклятой въ ней
Бѣсовскій образъ погашаю.
Блѣднѣешь ты... Не мудрена
1035 Измѣна мнѣ, а ей страшна!
Будь ей теперь моя судьбина!
Томись она! крушись она!
Съ тоски изсохни, какъ лучина!
Умри она! ты мой: приди,
1040 Прижмись опять къ моей груди!
Очнись отъ лютаго угара,
Приди, и все забуду я.
Узнай меня, узнай: я Сара!
Я Сара прежняя твоя.
1045 Цыганка страстными руками
Его, рыдая, обвила
И жадно къ сердцу повлекла.
Глядѣлъ онъ мутными глазами,
Но не противился. Главой
1050 Онъ даже тихо приклонился
Къ ея плечу; на немъ нѣмой,
Казалось, томно позабылся. —
По грозной бурѣ, тишина
Влилась отрадно въ сердце Сары:
1055 Онъ мой! подѣйствовали чары!
Съ восторгомъ думала она.
Но время долгое проходитъ, —
Онъ все лежитъ, онъ все молчитъ;
Едва дыханье переводитъ
1060 Цыганка: „Милый мой!....“ Онъ спитъ.
183
„Проснись, красавецъ!“ Зовъ безплодный;
Мигъ страшной истины насталъ:
Она вглядѣлась, — трупъ холодный
Въ ея объятіяхъ лежалъ.
_______
ГЛАВА VIII.
1065 Стояла ночь уже давно.
Градскія стогны опустѣли;
Въ домахъ уснувшихъ ни одно
Не озарялося окно, —
Всѣ одинаково чернѣли.
1070 Луна не свѣтитъ, все молчитъ;
Лишь вѣтеръ воетъ и свиститъ,
Метель до кровель воздымая.
Обѣту своему вѣрна,
До самой улицы одна
1075 Доходитъ Вѣра молодая, —
Никѣмъ не встрѣчена она!
Въ лице суровый и холодный
Ей дуетъ вѣтеръ непогодный,
И ночь ненастная черна.
1080 Она стоитъ; она мгновенья
Считаетъ, полная волненья...
Бѣгутъ мгновенья! Вѣра ждетъ, —
Онъ не приходитъ; не придетъ!
Въ ней сердце замерло... дѣвицу
1085 Пріемлетъ снова прежній кровъ.
Ужъ ранній вой колоколовъ
Порою той будилъ столицу,
И въ городъ, сквозь ночную тѣнь,
Ужъ голубѣя крался день.
1090 Холмъ, подъ которымъ спитъ Елецкой,
Гдѣ онъ забылъ любовь, вражду,
Гдѣ равнодушенъ онъ къ суду
Толпы и свѣтской и не свѣтской,
Ужъ не однажды поросталъ
184
1095 Весенней, новою травою,
И снѣгъ пушистой пеленою
Его не разъ ужъ покрывалъ.
Но долго-ль юноша несчастный
Жилъ въ сердцѣ Вѣры? Много-ль слезъ
1100 Ея сердечныхъ первыхъ грезъ
У ней исторгъ обманъ ужасный? —
Въ ту-жъ зиму съ дядей старикомъ
Покинувъ городъ, возвратилась
Она лишь два года потомъ.
1105 Лицемъ своимъ не измѣнилась,
Блистаетъ тою же красой,
Но строже смотритъ за собой.
Въ знакомство тѣсное не входитъ
Она ни съ кѣмъ. Всегда отводитъ
1110 Чуть-чуть короткій разговоръ.
Подчинены ея движенья
Холодной мѣрѣ. Вѣринъ взоръ,
Не измѣняя выраженья,
Не выражаетъ ничего.
1115 Блестящій юноша его
Не оживитъ, и нетерпѣнья
Въ немъ не замѣтитъ старый шутъ;
Ее смѣшливыя подруги
Въ нескромный смѣхъ не вовлекутъ;
1120 Раздѣлены ея досуги
Между роялемъ и канвой;
Въ раздумьи праздномъ не видали
И никогда не заставали
Съ романомъ Вѣры Волховской.
1125 Дѣвицей самой совершенной
Въ устахъ у всѣхъ она слыветъ.
Что-жъ эту скромность ей даетъ?
Увы! тоскою потаенной
Еще-ль душа ея полна?
1130 Еще ли носитъ въ ней она
О прошломъ вѣрное мечтанье
И равнодушна ко всему,
Что не относится къ нему,
185
Что не его воспоминанье?
1135 Или, созрѣвъ умомъ своимъ,
Уже теперь постигла имъ
Она безумство увлеченья?
Уразумѣла, какъ смѣшно
И легкомысленно оно,
1140 Какъ правы принятыя мнѣнья
О романическихъ мечтахъ?
Или теперь въ ея глазахъ
За общій очеркъ, въ мигъ забвенья,
Полусвершенный ею шагъ
1145 Сталъ дѣтской шалостью одною,
И съ утонченностью такою,
Осмотру свѣтскому вѣрна,
Его сама передъ собою
Желаетъ искупить она?
1150 Одно-ль, другое-ль въ ней виною
Страстей безвременной тиши, —
Утраченъ Вѣрой молодою
Иль жизни цвѣтъ, иль цвѣтъ души.
Куда, заснувшею столицей,
1155 При яркомъ блескѣ зимнихъ звѣздъ,
Въ саняхъ несется вереницей
Весельчаковъ ея поѣздъ? —
Къ цыганамъ. — Предъ знакомымъ домомъ
Остановились. Въ двери съ громомъ
1160 Стучатъ; привычною рукой
Имъ отворилъ цыганъ сѣдой.
Въ хоромахъ спящихъ тьма густая,
Но путь знакомъ. Толпа лихая
Спѣшитъ проникнуть въ тотъ покой,
1165 Гдѣ, ночи шумной ожидая,
Еще съ вечерней первой мглой
Въ свои постели пуховыя
Легли цыганки молодыя.
Ужъ гости вѣтреные тамъ,
1170 Ужъ кличутъ дѣвъ по именамъ.
186
Но все Египетское племя
Кругомъ пріѣзжихъ въ то же время
Съ весельемъ шумнымъ собралось,
И свѣчъ сіянье разлилось.
1175 Дремоту дѣвы покидаютъ,
Встаютъ на общій громкій зовъ,
Платками плечи прикрываютъ,
Ногами ищутъ башмаковъ,
И вотъ ужъ весело болтаютъ,
1180 И таборъ къ пѣнію готовъ.
Одна цыганка на постели
Сидитъ недвижно. На гостей
Глядитъ сердито. Роемъ къ ней
Подруги смуглыя подсѣли;
1185 Свой дикій взглядъ она хранитъ,
Устами молча шевелитъ,
Или, безсмысленно порою
Вздохнувъ, качаетъ головою.
Но грянулъ своенравный хоръ:
1190 Блеснулъ ея туманный взоръ,
Уста улыбка озарила;
Воскреснувъ въ крикѣ хоровомъ,
Она, веселая лицомъ,
Съ нимъ голосъ яркій согласила.
1195 Умолкнулъ хоръ, и вновь она
Сидитъ сурова и мрачна.
Такъ воротилась въ таборъ Сара.
Судьбы послѣдняго удара
Цыганка вынесть не могла
1200 И разумъ въ горѣ погребла.
Вотще родимые напѣвы
Уносятъ душу бѣдной дѣвы
Въ былые лучшіе года!
Такъ рѣзвый вѣтеръ иногда
1205 Листокъ упадшій подымаетъ,
Съ нимъ вьется въ свѣтлыхъ небесахъ,
Но, вдругъ утихнувъ, опускаетъ
Его опять на дольній прахъ.
_______